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PROLOGO

EL LIBRO QUE TIENES EN TUS MANOS NO ES una crénica histérica ni menos una autobiografia. Es solo
un recuento basado en las dos décadas (1970 a 1990) que me tocé vivir como militante del Partido Socialista
de Chile. Es un relato que contempla mas de cincuenta entrevistas a las mujeres y hombres que vivieron los
hechos y acontecimientos que transcurrieron en ese lapso de tiempo. Es por cierto, también la evocacion de
aquellos que entregaron su vida a una causa, muchos de los cuales hoy nadie recuerda, salvo sus familiares y
comparieros mas directos.

No soy historiador, y es por esta razon que he recurrido al prélogo que escribiera Eric Hobsbawn en su libro
la Era de la Revolucion, para decirles que también me sustenté en lo que muchos historiadores hacen para
escribir: leer a otros historiadores. Asi es que podriamos decir que este libro es un compendio de largas
horas dedicada a la lecturas, a escuchar y transcribir las grabaciones que contenian los recuerdos de muchos
compaieros y compafieras; de revisar las noticias de prensa y analizar las decenas de documentos politicos de
la época; y por supuesto, con el agregado de una dosis autobiografica.

Como he senalado en el subtitulo, esta obra es una historia No Oficial del Partido Socialista de Chile. En
ese sentido, contempla muchas tesis sobre su pasado que ciertamente comprometen el presente. No espero
que los lectores compartan todos mis puntos de vistas. Aspiro si a que estas paginas provoquen debates y
controversias. Quizas sea mucho pedir.

Siento que los que fuimos participes, en mayor o menor medida, de los hechos aqui relatados tenemos una
deuda con nosotros mismos y con quienes hoy siguen los caminos que trazaron los fundadores del Socialismo,
y en particular su figura més sefiera, Salvador Allende Gossens. Fuimos parte de una generacion, la del 60
y 70, que participd en suefios y esperanzas, que construyd caminos de liberacion y que un dia pensé que era
posible alcanzar la utopia. Y no fue asi. Fuimos derrotados, si. Pero fuimos continuidad con las generaciones
anteriores y somos la base cultural y politica de las actuales. Ellos tienen la obligacion de conocer el pasado
reciente. Y todos juntos tenemos la obligacion de construir el futuro.

Hantranscurrido cercade 30 afios desde los tragicos dias del golpe militar que derroc6 al Gobierno Constitucional
del Presidente Salvador Allende Gossens. Muchos acontecimientos han ocurrido en el transcurso de todo este
tiempo; corto en términos historicos, pero largo en hechos trascendentales, muchos de los cuales cambiaron la
faz politica de Chile y del mundo.

El historiador inglés Eric Hobsbawn, definio al siglo XX como el siglo de las catdstrofes debido a las dos
guerras mundiales. Y también debido al fracaso de los llamados socialismos reales en todos los paises de
la Europa del Este. Fue la derrota no s6lo de una particular forma, la soviética, de entender la politica y la
economia; si no que ademads, de entender la ideologia de Carlos Marx. El acontecer humano no es facil. Los
seres humanos siempre se las arreglan para complicarse la existencia. Y el nuevo siglo XXI no ha comenzado
mejor. En el presente, la humanidad padece las consecuencias de la hegemonia aplastante de un solo sistema
econdomico mundial: el capitalismo, y en su variante mas deshumanizadora: el neoliberalismo.

Sin embargo, los viejos y seculares problemas que motivaron movimientos politicos y revoluciones en el siglo
pasado aun contintian. En América Latina, crecen los indices de pobreza a un ritmo del veinte por ciento cada
diez afos; y la redistribucion de los ingresos es cada vez mas desigual. Chile es una excepcion en lo primero,
pero sigue la tendencia general en lo segundo.

Pero algo ha cambiado. Y una nueva realidad se impone: vivimos en un mundo hiper globalizado, donde se
debilitan los Estados-naciones, crece desmesuradamente el poder de las empresas transnacionales y, lo que
parece estar en el centro del debate, es el caracter de los procesos politicos y econdmicos liberales. En suma,
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una sola visién de modernidad.

Por tanto, lo que ha cambiado es que ahora, a diferencia de hace treinta afios atras, que es donde comienza
esta historia, existe una disparidad enorme de fuerzas, sin lugar a dudas temporal, pero aplastante en un solo
sentido. Quizas sea por esto, que las palabras del ex presidente Salvador Allende Gossens, el dia del Golpe de
Estado que sumi6 al pais en una larga noche de oscuridad y terror, suenan proféticas:

“(...) Superaran otros hombres este momento gris y amargo’.

Estas palabras son validas no solo en referencia al caso chileno, sino también al contexto mundial y, en especial,
de lo que podriamos definir como una de sus caracteristicas mas significativas: la crisis de la izquierda.

Salvador Allende no pudo prever la derrota del socialismo, pero desarroll6 la necesidad de uno nuevo, que se
expreso en la llamada Via chilena al Socialismo. Un camino democratico y libertario, donde las clases sociales
marginadas y explotadas, trabajadores y campesinos; donde los intelectuales y estudiantes, profesionales y
pueblos originarios fueran duefios de su propio destino y artifices de la construccién de una nueva sociedad
democratica y socialista. De ese pasado de crisis deberan salir las respuestas futuras, contrastadas con las
nuevas realidades que enfrenta el pais y América Latina.

La necesidad de escribir sobre esas circunstancias es lo que me convencid, hace unos anos atras, de narrar
esta cronica que hoy tienes en tus manos. No es una cronica neutra, es una historia vista y vivida desde una
oOptica particular, de un hombre del siglo pasado y del presente, ubicado en las ideas de izquierda y militante
del Socialismo chileno.

Esta narracion no pretende ser un recuento oficial de 30 afos de vida del Socialismo en nuestro pais, pero si
aspira a responder inquietudes y a suscitar criticas. Es el recuerdo imborrable de aquellos que sucumbieron y
de aquellos que logramos sobrevivir. Pero en esencia, es la vision de una parte de nuestra historia como Partido

y como pueblo.

Santiago, Marzo de 2003
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INTRODUCCION

NO PUEDO RECORDAR CON PRECISION COMO ESTABA el tiempo esa mafiana del 11 de septiembre
de 1973. ;Soleado? ;nublado? ;lluvioso? No lo sé. Tal vez fuera todo a la vez. Es cierto que han pasado casi
tres décadas desde esos dias, pero en el curso de este periodo he tenido imagenes muy claras y nitidas sobre
las circunstancias y, como se dice hoy, de los distintos actores de los sucesos del golpe militar, pero no puedo
reconstituir con precision el conjunto de aquel drama, y el tiempo, un componente no menor, es cierto, es parte
de ese escenario. De los multiples relatos historicos y de las cronicas que existen de la época, ciertamente que
es posible disponer de una imagen, mas o menos completa, de lo que aconteci aquel aciago dia.

(Pero por qué es tan importante, para este estudio que presume de historico, el estado del tiempo de ese dia
11 de septiembre? Tengo la impresion que s6lo es una suerte de nostalgia y también de amargura sobre ese
dia y los posteriores. Y no puedo dejar de pensar si, para quienes tuvieron como mision el derrocamiento del
gobierno legalmente constituido, fue importante el estado del tiempo.

Es posible que para la Armada, que el dia anterior habia salido a maniobras desde el puerto de Valparaiso y que
luego regresoé cerca de las diez de la noche del dia 10 de septiembre, lo haya sido. También para una parte de
la escuadra de los Estados Unidos que se estacionaba, transitoriamente, en las aguas del Norte de Chile y que,
segun informe de la inteligencia soviética estaba en plena connivencia con la Armada chilena.

Dicen los historiadores que la invasion a Inglaterra, que finalmente no se realizd, por parte de la Alemania
nazi, se pospuso diecisiete veces debido al mal estado del tiempo. ;Cuantas veces D. Eisenhower, comandante
en jefe de las fuerzas aliadas postergd el desembarco a Normandia en la Segunda Guerra Mundial, por iguales
motivos? No lo sé.

Mas de un siglo antes de esa fecha (1812 para ser mas preciso), Napoleon pecaba de ignorancia en su osada
incursion a Moscl y quedaba entrampado en las gélidas estepas rusas. El peor defecto es la audacia basada en
la ignorancia, decia Platon. Y ciertamente, Napoledn no habia leido la famosa Carta VII del filosofo griego. O
si la ley0, pudo mas su audacia.

Nosotros, so6lo podemos suponer que cuando de guerra se trata, de tomar la iniciativa, de dar el primero
golpe, el estado del tiempo es un factor a considerar. Un lustro después, la armada Argentina en los mares del
Sur avanzaba rauda a enfrentar a la escuadra chilena en la crisis del afio 1978. Una tormenta fue la excusa
para detener el avance veinticuatro horas antes de que el dictador argentino Jorge Rafael Videla aceptara la
mediacion papal por el Laudo Arbitral.

Pero, dejando ese anecdotario historico del tiempo y volviendo a nuestra propia historia, es casi seguro entonces
concluir que, para los que planificaron el golpe de Estado en 1973 (hoy se sabe que la Armada, la Fuerza Aérea
y Carabineros fueron los actores directos del Golpe de Estado) tuvieron que haber hablado del estado del
tiempo, o haberlo considerado dentro de los factores, no era el punto mas importante claro esta, no se trataba
de invadir una isla o de asediar por mar al enemigo: sélo se trataba de atacar a un pais indefenso y confiado
en el honor de sus instituciones militares. Al Ejército, que como institucion soélo se sumo a la conspiracion
el dia domingo anterior al Golpe de Estado (atin cuando una parte importante del cuerpo de generales estaba
comprometido en ¢l desde hacia meses), es casi seguro que el tema no le preocupd. No tenia tiempo para
€S0.

Asi es que lo mas probable, la explicacion maés logica si se quiere para mi inquietud, de por qué el tema del
tiempo no puedo recordarlo con facilidad, es porque a su vez nosotros no planificamos el golpe, mas bien
esperabamos el golpe. Pero sobre todo, porque un dia soleado, calido de septiembre no calza con la imagen de
la tragedia que en ese entonces se desencadeno y que marco nuestras vidas e historia como generacion.
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UNA GUERRA DE 24 HORAS

LAS FUERZAS QUE SE CONFABULARON CONTRA el gobierno constitucional de Salvador Allende
calcularon una semana de combates para controlar la situacion. La guerra apenas dur6 veinticuatro horas. Una
docena de combatientes caidos por lado y lado fue el saldo de esa conflagracion. Sin embargo, los fusilamientos
y asesinatos masivos de militantes y dirigentes de la Unidad Popular comenzaron al dia siguiente. Diecisiete
anos después, mas de tres mil ochocientos caidos durante los diecisiete anos de dictadura consignarian los
informes dados a conocer por las comisiones de Verdad y Reparacion que funcionaron durante el gobierno del
presidente Patricio Aylwin Azocar.

Las dudas de un general de la Republica

El general Palacios, junto a dos de sus ayudantes de confianza, se encuentra desde hace mas de una hora,
desde las 11 de la mafiana para ser mas exactos, al interior de la Intendencia de Santiago. Julio Stuardo
Gonzalez, quien oficia de Intendente de Santiago ha logrado escapar junto a un pufiado de hombres y mujeres
todos funcionarios de su reparticion estatal. El edificio de la Intendencia se encuentra a escasos metros de La
Moneda. El general cavila. llene érdenes de tomar por asalto el Palacio de Gobierno. Pero algo le detiene.
Quiere estar seguro. Debe resguardar la vida de sus hombres. Escucha los disparos que vienen de su sector. Son
los francotiradores del GAP, la escolta socialista de Allende, que impiden una mayor ofensiva de los militares.
Estan en los pisos superiores del Ministerio de Obras Publicas. Palacios s6lo lo sabra después. Uno de sus
ayudantes es el teniente Armando Fernandez Larios. Pasan los minutos, pasa una hora y elgeneral finalmente
adopta una resolucion. Tomara por asalto la casa de gobierno después del bombardeo de la Fuerza Aérea.
Ahora se escuchan los aviones venir. Las ondas explosivas lo hacen agazaparse aun mas. Sigue escuchando el
estruendo acompanado por los tiroteos de lado y lado. Pasa mas de una hora. Y ahora si, el general da la orden
de cruzar el trecho entre ambos edificios y entrar por la calle Morand¢, en el nimero 80 para ser mas preciso,
que es donde se encuentra la puerta lateral (que luego fue clausurada) del Palacio de Gobierno.

Pero ya es demasiado tarde. En ese instante, vienen bajando con las manos en alto los civiles y algunos
sobrevivientes del Gap. Los oficiales del general Palacios se abren paso entre los soldados del Regimiento
de Artilleria Motorizado N°1 que ya suben las escaleras. Son ellos los que debian dirigir las acciones. Ellos
quieren llevarse los laureles de la fama de la derrota del marxismo armado. Obtienen la victoria. El presidente
yace muerto. Mas la gloria les sera esquiva. Hoy nadie se acuerda del nombre de ese general. Del apellido s6lo
por su similitud con el lugar asaltado.

El dia del Golpe de Estado

Ese dia, fui despertado por el vuelo rasante de un avion sobre mi casa que estaba ubicada a no mas de diez
cuadras de La Moneda. No es cualquier avion, pienso en ese instante, seguramente un avién de guerra, era ese
mismo ruido que habia sentido muchas veces en las paradas militares de antafio, cuando existia y se sentia un
orgullo al observar el paso de las guarniciones desfilando por la elipse del Parque O’Higgins y luego por la
Alameda.

Eran cerca de las ocho de la mafiana de ese dia martes 11 de septiembre de 1973, hace ya mas de tres décadas.
Nos vestimos apresuradamente con mi compaiiera. Subo al entretecho y retiro dos pistolas. Las guardo en mi
chaquetdn y partimos caminando hacia el hospital José Joaquin Aguirre, lugar de concentracidon previamente
acordado de todo el sector salud en caso de Golpe de Estado, asonada que se pre anuncio el 29 de junio
anterior, y que seria esperada casi religiosamente todos los dias, por moros y cristianos.

Cruzamos rapido la Alameda y seguimos por calle Bandera. Hay mucha gente en las calles, todos caminan
apresuradamente hacia sus casas o trabajos; algunos van otros vienen de vuelta. Todos son rostros sombrios.
Al cruzar, miramos hacia la Plaza de la Constitucion: alli se ven algunos carabineros dispersos. En ningtin
instante se nos atraviesa por nuestras cabezas la idea de ir a La Moneda. Nuestro destino es otro. Seguimos por
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calle Bandera y luego tomamos la avenida Independencia. Caminamos por el medio de la calle. Casi no hay
locomocion. Esta misma escena se repetiria en todos los sectores de la ciudad. Todos coinciden en esta suerte
de desplazamientos masivos a pi¢ desde el centro hacia la periferia de la capital.

Por fin llegamos al hospital. Entramos y me retuno con los dirigentes de la Juventud Socialista que ya estan ahi,
entre ellos se encuentra Michelle Bachelet, estudiante de medicina. También el nucleo socialista completo de
la Facultad de Odontologia. Sélo falta un compafiero que ya habia tenido un renuncio el dia 29. Alguien me
informa que hay una asamblea a punto de comenzar y que yo, como encargado de la FECH en el recinto, debo
hablar. El auditérium esta repleto de bote a bote. En esa ocasion digo que, “(...) los golpistas van a fracasar
y que debemos esperar instrucciones, que el compafiero Allende combate en La Moneda”. Todo el mundo
aplaude. Aun no habia consciencia de lo que estaba sucediendo.

De pronto, un rumor se extiende en el salon. Hay carabineros en tenida de combate en las afueras del hospital.
Sale una delegacion que me incluye a ver lo que sucede. El oficial a cargo pregunta si est4 todo en orden, el
director del hospital o el que me parecioé que era, dice que si. Nadie pregunta de qué bando son: si estan con
los golpistas o son constitucionalistas. Yo lo pienso, pero afortunadamente no lo pregunto. Intuyo que todos
piensan lo mismo, pero nadie hace ningiin comentario.

En ese momento, decidimos que todo el mundo debia volver a sus labores cotidianas en el hospital. Esta
asegurada la comida y s6lo resta esperar. ;Esperar qué...? jPues los fierros! Las armas que muchos de nuestros
dirigentes habian prometido en los dias y meses previos para defender al gobierno constitucional. Mientras
tanto, se comienzan a fabricar bombas molotov. Son cerca de las 12 del dia, subimos al techo del hospital y
miramos hacia el Sur, al centro de la ciudad. Desde la terraza podiamos ver los vuelos rasantes de los Hawker
Hunter, seguramente de los mismos que me despertaron con su vuelo horas antes; se escuchan las explosiones
y posteriormente, se divisan columnas humo que comienzan a ennegrecer el cielo de Santiago y de nuestro
pais. Sélo al dia siguiente se sabria la suerte corrida por el presidente Salvador Allende. En ese momento, s6lo
sabemos que se combate en las cercanias del Palacio de Gobierno.

A las 13:00 horas reunion de la direccion socialista. Se ha establecido contacto con un miembro del Comité
Central y de la Comision Politica del Partido Socialista, el compafiero Jorge Mac Ginty. Este ha informado que
no habra entrega de armas y que debemos esperar instrucciones. Luego, nos enteramos por la radio de que se
ha establecido el toque de queda y éste es a las 16:00 horas. Por lo tanto, decidimos quedarnos en el hospital
hasta el otro dia.

Poco antes de medianoche evaluamos la situacion politica, se corre el rumor que el general Carlos Prats viene
desde el Sur avanzando con una columna hacia Santiago. Citamos rdpidamente a una asamblea e informamos
de nuestras noticias. Una vez mas se volvieron a repetir los aplausos. Afuera, los golpistas se consolidaban.

El dia 11 de septiembre en otros lugares

Ese dia, en otras trincheras ocurren otros acontecimientos. En la madrugada, Manuel Garrido, joven conscripto
del Regimiento del Artilleria Motorizado N°1 espera instrucciones de sus superiores:

“(...) Fuimos despertados a las 4 de la madrugada, tomamos desayuno y esperamos hasta las 8:00 A.M. A esa
hora nos subieron a los camiones y nos pasaron unos cuellos color naranja como distintivos. Partimos por
la calle Dieciocho hacia la Alameda, en medio de un silencio extrafio. Al llegar a la Alameda comenzaron a
atacarnos y debimos hacer algunos allanamientos. Al menos cuatro conscriptos desertaron. Esta no es nuestra
guerra, dijeron y se fueron. Nosotros ibamos al mando del oficial Jorge Herrera. Tomamos direccion a La
Moneda por donde esta el Colegio San Ignacio y llegamos cerca del cine Continental. Antes de llegar comenz6
el bombardeo de la Aviacion. Luego de esperar cerca de una hora atravesamos la Alameda por cerca del Banco
del Estado. Nos metimos por el pasaje y salimos a La Moneda.

A esa hora salian con las manos en alto los primeros prisioneros (Allende habia dado la orden de retirarse a
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todos). Entramos después por la puerta lateral y cuando ibamos subiendo varios soldados de la Escuela de
Infanteria de San Bernardo se adelantaron, entre ellos iba el general Palacios. Los dos primeros en subir,
ambos suboficiales, murieron. Ahi el general Palacios fue herido en una mano. El causante de estas bajas fue
un militante de la Unidad Popular que agonizé dos dias en el Regimiento Tacna, de nombre Oscar Lagos Rios
a quien después me tocaria custodiar y conversar con ¢l. Luego pasamos a un salén donde habia varios bustos
y desde una de las puertas de ese salon aparecio una persona vestida de terno que dijo ser doctor, grité que el
presidente Allende se habia suicidado. Cerca de las cuatro de la tarde bajamos a la calle y luego nos dejaron
custodiando los sectores cercanos a La Moneda”. (1)

En el sitio de La Moneda, entre los amotinados, caen cuatro soldados (2).

También a las 8 de la mafiana en la austral ciudad de Temuco, el capitan de Ejército y comandante del batallon,
Manuel Fernandez, en presencia del general Orlando Urbina, quien esta de visita en calidad de inspector, iza la
bandera en el patio del regimiento, entrega las instrucciones de normalidad y se retira a sus labores habituales
sin saber que el golpe ya estd en marcha. Tampoco el general Urbina estd informado de lo que sucede en
Santiago (3). Ambos, solo se enteraran de los acontecimientos media hora mas tarde.

A esa misma hora en la nortina ciudad de Calama, la gobernacion es copada por las fuerzas militares al mando
del comandante del regimiento Eugenio Rivera. Este exige la entrega del mando al indefenso gobernador.
Grimilda Sénchez, militante socialista, quien ejerce labores de apoyo se mantiene en silencio, observando el
desenlace de los acontecimientos. Ganando tiempo y rogando que una camioneta con material comprometedor
logre salir del recinto. Hay una razén ademas poderosa para ella: su hijo acompafia al chofer del vehiculo.
Saldra de ahi con arresto domiciliario y su hijo y marido serdn fusilados semanas mas tarde.

En el puerto de San Antonio, una vez conocida la noticia, los trabajadores portuarios votaron el Paro hasta
que le fuera restituida la presidencia al doctor Salvador Allende. Y como consecuencia de este hecho, pocos
dias después siete dirigentes sindicales, socialistas y comunistas fueron detenidos en sus casas y fusilados sin
mayor contemplacion.

En Punta Arenas, los estudiantes secundarios responden masivamente a la convocatoria del Partido Socialista
y de la seccion provincial de la Central Unica de Trabajadores (CUT) a realizar una marcha hacia el centro
de la ciudad. Pero, antes de que se concentren, efectivos de la Infanteria de Marina lo impiden con disparos
al aire. Igual cosa sucede con los dirigentes sindicales que se atrincheran en el local de la CUT, quienes luego
deben huir por la parte posterior del viejo edificio y dispersarse.

En Antofagasta, el suboficial de carabineros Guillermo Eugenio Schmidt, se niega a acatar las ordenes de
los amotinados y dispara contra el comisario, mayor Mario Osvaldo Nufiez y el subcomisario capitan Héctor
Davila, matandolos en el acto. Es detenido. Y al dia siguiente es ajusticiado sin ningln juicio previo.

En Talca, el intendente regional German Castro, militante socialista lidera un grupo de 20 improvisados
combatientes que huyendo hacia la frontera tienen un enfrentamiento en el retén de carabineros de Paso
Nevado, donde muere el carabinero Orlando Espinoza Faundez. Dias después, Castro es sometido a Consejo
de Guerra y es fusilado.

En el lejano y surefio Melipeuco, a mediodia es sacado desde su domicilio por efectivos de carabineros, el
campesino y tractorista Luis Alberto Soto Chandia y asesinado cerca del rio. En Tocopilla, también es detenido
ese dia 11 en la mafiana por efectivos del Ejército el subadministrador de la Planta de la Sociedad Quimica y
Minera de Chile el socialista Manuel del Carmen Mufioz Cornejo. Es muerto el dia 14 del mismo mes. Igual
destino le espera a Luis Segovia Villalobos, ingeniero de ejecucion empleado de Cobrechuqui, la principal
mina del pais, detenido ese dia en la misma ciudad.

En la Escuela de Alta Montafia de Los Andes, el comandante del regimiento coronel Renato Cantuarias, es

detenido por sus conocidas simpatias de izquierda y llevado a la Escuela Militar de Santiago. De ahi sale
muerto. Asesinado por sus pares. De este hecho hay dos versiones: una que fue acribillado a mansalva por sus
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compaieros, y otra (menos creible) que fue relatada por el general Nicanor Diaz Estrada(4), quien asegur6
que:

“(...) Le fue entregada un arma durante su detencion para que se suicidara.”

Por su parte, Augusto Pinochet que apresuradamente ha cambiado de bando, envia a su familia a ese mismo
regimiento para protegerla. Lo mdas probable es que por su mente cruzara la posibilidad de fracaso del golpe.
Entonces, qué mejor que su familia estuviera resguardada con un comandante constitucionalista. Ahora bien,
(qué sabia el coronel Cantuarias? ;Qué converso con ¢l Pinochet, al momento de enviar a los suyos bajo su
resguardo? Sea lo que haya sido, una vez consumada la traicion habia que deshacerse de ¢l. Los muertos no
hablan.

Mientras tanto en Santiago, las instrucciones no llegaban. Y menos las armas ofrecidas. No era todo, las
comunicaciones entre los partidos y sus bases eran inexistentes. ;Qué pasaba con las comisiones politicas de
los partidos de la Unidad Popular?

La Comision Politica del Partido Socialista estaba reunida desde las siete de la mafana del dia 11. La narracion
de esos acontecimientos corresponde a Adonis Sepulveda, subsecretario general del Partido Socialista a la
fecha (5):

“(...) Es lamayoria de miembros de la Comision Politica y del Comité Central que estamos reunidos en el centro
de Santiago. Se envia un representante de la Comision Politica (Hernan del Canto) a La Moneda a informarnos
de la situacién y saber a qué atenerse y pedirle al presidente que se ubique en un lugar estratégicamente
defendible. La respuesta que trae el dirigente: “Yo cumpliré con mi deber aqui, que el Partido cumpla con el
suyo”.

Entonces, resolvimos dirigirnos al pais por Radio Corporacion para llamar a la defensa del gobierno a todo el
pueblo y a oficiales y soldados a desobedecer las 6rdenes de sus mandos insubordinados. En momentos en que
se iba a iniciar la transmision radial, fueron voladas las antenas de la radio y la voz del partido no sali6 al aire.
No hubo otro mecanismo para dirigirse al pais. Desde la propia radio, y por frecuencia modulada, un miembro
de la Comision Politica llamaria insistentemente a la lucha, pero esa voz llegd a contadas personas.

Los dirigentes ubicados en ese sector céntrico estabamos quedando sitiados por las tropas que cercaban
Santiago cerrando el circulo. Nos trasladamos al sector Sur poniente. Alli se establecidé contacto con otras
fuerzas y se organizaron medidas de defensa. Lo que podiamos hacer como organizacion era poco por las
condiciones y caracteristicas del golpe. Se envid una comision a conversar con el Partido Comunista y el MIR.
El Partido estaba dispuesto a organizar la defensa y el Partido Comunista habia resuelto el repliegue”.

Adonis Sepulveda termina sefialando los esfuerzos infructuosos de formar una columna de combate ya que
antes de hacerlo son descubiertos por las fuerzas armadas y deben abrirse paso a balazos liderados por cuatro
miembros de la Comision Politica.

La version de Gustavo Ruz Zanartu, también miembro de la Comision Politica del Partido Socialista difiere
en algunos aspectos de lo expresado por Adonis Sepulveda (6). Para €1, a la sazoén encargado de organizacion
de Santiago, la orden en caso de golpe de Estado (Alerta tres) era concentrarse en una industria de Maipu.
Carlos Altamirano, secretario general del Partido Socialista confirma esta iltima version en una entrevista de
la periodista Patricia Politzer. Ahi sefiala textualmente:

“(...) No recuerdo por qué, en vez de ir directamente a Mademsa, partimos a las oficinas de la Corporacion de
Mejoramiento Urbano (CORMU)”. (7)

Para Gustavo Ruz la decision de Altamirano fue enteramente personal. El decidio, no sabe por qué razon, no

ir al lugar indicado sino que citar a una reunion, con algunos miembros de la Comision Politica. Lo que en
los hechos produce esa decision, me sefiala treinta afios después, es la dispersion de la estructura maxima del
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Partido. La empresa de Maipi no era MADEMSA sino FESA, una empresa de envases del area social. Ahi
llegan a partir de las siete de la mafiana, entre otros, Néstor Figueroa, José Jiliberto, Jorge Mac Ginty, Rolando
Calderon, Exequiel Ponce, Herndn Coloma, Amoldo Camu, Luis Lorca y Ricardo Lagos Salinas, entre varios
otros mas.

Los enfrentamientos de INDUMET

El lugar en el sector Sur Poniente del cual habla Adonis Sepulveda era la industria metal mecanica INDUMET.
Asi también lo cuenta Pascal Allende, ex secretario general del MIR, 27 afios después (8). Y asi lo confirman
los socialistas que estuvieron ahi esa mafiana (9).

Estos han formado una columna con cerca de treinta vehiculos que parte desde el Estadio de la CORMU
(Corporacion de Mejoramiento Urbano) hacia el Sur, la instruccion es formar en ese lugar un contingente
mayor para rescatar al presidente Allende desde La Moneda. En el lugar ya se encuentran Arnoldo Camu
encargado militar del Partido Socialista y Rolando Calderdn, dos representantes de la Comision Politica del
Partido Comunista (Victor Diaz y Pascual Barraza). Mas tarde, se incorpora Miguel Enriquez, secretario
general del MIR y Bautista Von Shouwen y un representante del MAPU (Alejandro Bell). Los comunistas
plantean que es necesario ver el desarrollo de los acontecimientos, particularmente si el Congreso Nacional, el
Parlamento sera cerrado por los golpistas. Ellos, sefialan que no estan en condiciones de combatir directamente
y que su decision es pasar a la clandestinidad. De un contingente armado de 10 mil hombres, ofrecido por el
Partido Comunista dias antes nada se dice.

Esta conversacion que se produjo los dias previos al golpe entre las comisiones militares, donde se hace el
ofrecimiento es ;verdadero o falso? El didlogo fue real, lo atestigua la secretaria de Arnoldo Camu presente en
la entrevista (10). ;Entonces, el ofrecimiento del Partido Comunista era una ilusion? Al parecer si.

En 1997, Luis Corvalan confidencia en sus Memorias que ellos contaban con tres mil hombres en disposicion
de combate (11). En INDUMET, el MIR sefiala que ellos estan en condiciones de tener en horas de la tarde un
contingente de 50 hombres armados, su fuerza central.

El Partido Socialista explica que se ha dado instrucciones a su columna principal, la que esta en el mismo
lugar, de ir al rescate de Allende. Pocos minutos antes se ha producido un contacto telefonico con Eduardo
Paredes quien desde La Moneda pregunta escuetamente: ;Cuando nos vienen a rescatar? El Partido Socialista
no cuenta con mas de 200 combatientes entre hombres y mujeres. La reunion es interrumpida, un helicoptero
sobrevuela la industria y aparece un contingente de carabineros en autobuses y tanquetas. Es necesario romper
el cerco lo mas rapidamente posible ya que es claro que han sido descubiertos.

El aspero repiqueteo de los AKAs 47 y los SIGs es ensordecedor, en ese lugar caen los compafieros Manuel
Ojeda Disselkoen dirigente del MIR y Socrates Ponce Pacheco socialista, interventor de INDUMET. Los
amotinados se repliegan. En sus filas se contabilizan tres bajas (12).

Desde aqui, y luego de romper el cerco, la columna se dirige a la empresa textil SUMAR. En conocimiento
que en La Moneda se combate y pese al escaso contingente y armas (s6lo existian cerca de 120 fusiles de
asalto AKAs 47 y apenas 120 cartuchos por combatiente), Arnoldo Camt y Exequiel Ponce dan la instruccion
a los voluntarios de ir al rescate del presidente Allende. La columna parte por la avenida Vicufia Mackenna
hacia el centro, pero es detenida por el doble cerco que ya ha montado el Ejército.

A esa misma hora en la poblacion La Victoria, de la zona Sur de Santiago, el secretario de Eduardo Paredes,
Jorge Aravena organiza un nucleo de resistencia con 40 jovenes del sector. Todo su “arsenal” consiste en un
fusil Aka que porta su hermano, una Uzi perteneciente a la Policia de Investigaciones y tres pistolas, ademas

de piedras... muchas piedras.

Mientras tanto, la columna que ha partido desde la poblacion La Legua retrocede. Se producen nuevos
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enfrentamientos: cae en combate el socialista Francisco Cattani Ortega. Renato Moreau, a la sazon uno de los
encargados de la estructura militar del Partido que ha estado acuartelado desde las 7.30 AM, que ha recibido
el primer reporte desde la casa del presidente en Tomas Moro, y que luego se ha trasladado en una camioneta
hasta INDUMET, responde mis interrogantes (13):

“(...)(Estaban ustedes, como estructura militar oficial del Partido Socialista, al tanto de que existia un
contingente bastante masivo de militantes que estaban semi acuartelados en distintos lugares a la espera del
armamento para defender al gobierno?

— Si, nosotros teniamos un plan que contemplaba, con la formacién de una columna de 120 hombres
armados, que era nuestro contingente principal, unido a la estructura central del MIR aprovisionarnos de
armas. Ese material iba a ser distribuido principalmente en los cordones industriales.

— (Qué ocurrié...? ;Por qué eso no se realiz6?

— Cuando discutiamos el plan en INDUMET tuvimos dos problemas que desbarataron ese plan, uno fue
que el MIR no estaba en condiciones de cumplir su parte. Miguel Enriquez nos sefiald que antes de las 18
horas era imposible que ellos tuvieran un contingente armado, ademas que solo podian tener 50 hombres que
era una cifra exigua para una operacion.

— Pero, estamos hablando de que eran miles los que esperaban en distintos lugares, ;coOmo iban a resolver
eso? (O es qué confiaban en que ese pequefio contingente se iba a unir a algun sector constitucionalistas de las
Fuerzas Armadas?

— Bueno, nosotros partiamos del punto de vista de que existiria un sector constitucionalista dentro de
las Fuerzas Armadas, pero a las 8.30 de la manana del dia del golpe no hubo ninguna fuerza militar leal al
gobierno, asi es que tuvimos que operar sobre ese nuevo escenario; uno, que no era posible aplicar el plan de
recuperacion de armas y dos que no habia fuerza leal. De ahi entonces se explica la orden que dieron Arnoldo
Camu y Exequiel Ponce, de dar una pequeia batalla por la dignidad, de no rendir las armas sin combatir y eso
es lo que hicimos y creo que ese fue nuestro mérito™.

De la mencionada columna, forma parte una citroneta que recibe una descarga y muere una joven. Dieciocho
anos después la Comision Rettig establece que se tratd de Cristina del Carmen Lopez Stay alcanzada por el
intercambio de disparos cerca de la industria SUMAR. El chofer nervioso se dirige (nadie sabe como) a la
industria de fideos Luchetti. Esta permanecia tomada por cerca del ochenta por ciento de los trabajadores
que ahi laboraban, el otro veinte por ciento se habia retirado temprano con la noticia del golpe. Llegan los
militares. No existe resistencia: no habian armas. Vienen ya con listas buscando a los dirigentes sindicales de
la industria y del Cordon Vicuiia Mackenna. Hay simulacros de fusilamientos por doquier. Pero, finalmente
cuando son cerca de las 16:00 horas, y sin mediar ejecuciones, todos los trabajadores son subidos a buses con
las cortinas corridas y llevados hasta el Estadio Chile (14).

No lejos de ahi, en el mismo sector Sur de la capital, el Comité Central de la Juventud Socialista ha funcionado
desde las 10 de la manana. En el lugar reina la confusion. Sin informaciones y desvinculados del partido se
dirigen desde el Liceo N°6 a otro establecimiento educacional, el Liceo de Artes Graficas. Estan presentes,
entre otros, Carlos Lorca, César Cerda, Enrique Norambuena, Mario Felmer, Ariel Mancilla (15):

“Alli habiamos mas de doscientos liceanas y liceanos, esperando instrucciones”. (16)

Los integrantes del Comité Central de la Juventud, conscientes de que tienen nula capacidad de resistencia se
dispersan para volver a sesionar dias después. A media tarde, siempre en la zona sur, la columna que ha salido
de SUMAR contintia los combates dispersos. En los enfrentamientos caen abatidos otros cuatro carabineros
insurgentes. Luego, los restos de la columna vuelven a concentrarse en la empresa de manufacturas de cobre
MADECO. Son cerca de las 20 horas, con toque de queda en marcha desde las dieciséis horas. Cuatro horas

Archivos Salvador Allende 10



mas tarde el pequefio niicleo de la Poblacion de La Victoria, luego de esporadicos y sucesivos enfrentamientos
ve caer abatido al joven Jorge Aravena. A su hermano Luis, y a los jovenes combatientes s6lo les queda el
consuelo de no ver rendida sus escasas armas.

En las primeras horas de la tarde de ese dia 11, y cuando ain se combate en La Moneda dos dirigentes
campesinos socialistas, Luis Jiménez (17) y Oscar de la Fuente, que posteriormente reorganizaran el partido
en la clandestinidad, deciden partir hacia su Talca natal ya que en Santiago practicamente no conocen a
nadie. Toman un pequefio vehiculo de INDAP y parten al Sur acompafiados de dos dirigentes mujeres. En el
paso de Angostura una larga fila de autos espera un lento control militar. Ellos portan como unico material
incriminatorio una radio cassette con grabaciones y discursos del Partido Socialista en el porta maleta. Se
salvan porque al detenerse en el paso son chocados por detras por un nervioso conductor y les deja el porta
maletas sellado. No hay problemas. Los efectivos militares han visto la escena y los dejan seguir.

Llegan a los alrededores de Talca y sin saberlo se han cruzado en el camino con dos integrantes del GAP que
vuelven raudos a la capital en una camioneta llena de armas. Estos son detenidos a la salida de la ciudad de
Curico, interceptados y fusilados en el acto. Son los socialistas del Gap Walter Salinas y Francisco Lara.

Mientras esto ocurre, Carlos Altamirano secretario general del Partido Socialista ha perdido todo contacto
con la direccion. Su pista se ha extraviado en el centro de Santiago. Llega al estadio de la CORMU, y de ahi
se decide su traslado a la zona Sur con un chofer operativo (el Ciego Fuentes) y un encargado de inteligencia
(Manuel Foncillas). Logran refugio transitorio en la zona Sur de Santiago.

Desconociendo estos hechos, una ambulancia recorre infructuosamente diversos lugares de la misma zona.
En su interior viajan dos escoltas de la seguridad de Carlos Altamirano, un chofer y el doctor Luis Lorca
Tobar (18), que esa misma mafiana ha participado en la reunion de Comité Central en Maipud. Su objetivo es
ubicar al secretario general y ponerlo a resguardo. No lo logran el dia 11 ni tampoco los dos dias siguientes.
La busqueda termina al tercer dia ya que la ambulancia ha sido muchas veces allanada en el camino y no se
visualiza la posibilidad de tener éxito en la iniciativa.

Mejor suerte tiene Renato Moreau. El ha sido quien le ha puesto al escolta Foncillas a Carlos Altamirano.
Pero estan desconectados. Al dia siguiente, y solo por intuicion Renato hace una mini operaciéon peineta en el
sector Sur de la capital. A la media hora, ubica a Manuel Foncillas y se logra mantener el contacto indirecto
con Altamirano.

Volvamos al mediodia del 11. Cerca de las 12 horas la Comision Politica del Mapu Obrero Campesino que
dirige Jaime Gazmuri, termina una tensa y corta reunion en su local oficial de calle Carrera N° 96, a escasas
cuadras de La Moneda. Dos horas antes han escuchado la tltima alocucién de Salvador Allende y Gazmuri,
desde el local de su partido, s6lo atina a despedirse de €l a través de su edecan. Luego todos deciden sumergirse
en la clandestinidad. A la salida del local Jaime se encuentra con un dirigente intermedio, Luis Sdnchez quien
le pregunta sobre las instrucciones. Gazmuri responde escuetamente, medio en broma medio en serio:

“("...) Debemos replegarnos, ya recibiras instrucciones. Nos vemos dentro del5 afios”. (19)

A las 6.30 de la madrugada de ese dia martes 11, el presidente ya tenia conocimiento de que la marineria
sublevada empezaba a ocupar Valparaiso y que la Escuadra de los Estados Unidos con asiento en Panama se
ubicaba a la altura del puerto de Coquimbo. Pero Allende desconocia los alcances del golpe en la Fuerza Aérea
y en el Ejército.

Segun Osvaldo Puccio (20), secretario personal de Allende, éste sali6 a las 7:00 AM de su residencia particular
en Tomas Moro hacia La Moneda, iba acompanado de cuatro o cinco tanquetas de carabineros. Antes de esa
hora, cerca de las seis de la manana, lo ha llamado Altamirano. Este le comenta la informacion que le trasmiten
distintos personeros: el golpe estd en marcha desde Valparaiso. Algo que Allende ya sabe.
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Alas 8.00 de la mafiana La Moneda estaba custodiada por cerca de 400 carabineros todavia leales al gobierno.
Allende habla por primera vez por radio, llamando a la calma y mostrando una situacion bajo control. Termina
de hablar y las tanquetas se comienzan a retirar del Palacio de Gobierno. Allende tenia la disposicion y decision
de quedarse en La Moneda. El 29 de junio su ansiedad no s6lo termin6 cuando el putsch fue controlado, sino
cuando logr6 arribar a la casa oficial de los presidentes de Chile. Habia rechazado meses antes el plan que le
habia presentado Arnoldo Camu, encargado militar del Partido Socialista, de una casa refugio con conexion
directa con una radio emisora. Y ahora ese dia 11, cerca ya de las 9.30 horas habia sido tajante con Hernan del
Canto sobre que ¢l asumia su responsabilidad, y que en esos momentos dificiles, el Partido Socialista debia
asumir la suya.

Julio Stuardo (21), sentia una ansiedad parecida. El intendente de la ciudad de Santiago, habia llegado el pasado
29 de junio a su puesto media hora después que el presidente. No le volveria a pasar. Ahora Stuardo sortearia
su detencion domiciliaria y llegaria antes de las ocho a su oficina ubicada al lado de La Moneda. Asomado
al balcon impediria la detencion de Anibal Palma y de algunos hombres del GAP. So6lo con su vozarron y
por la debilidad del mando faccioso ubicado justo bajo su ventana. Pero su tactica no le dio resultado con el
segundo grupo de detenidos donde venia el jefe del GAP y el hijo de Miria Contreras (la “Payita”), secretaria
de Allende. Todos, sin excepcion, fueron arrastrados a los estacionamientos de la calle Morandé y luego
fusilados. Mas tarde, algunos cuerpos aparecen en el rio Mapocho y otros en Peldehue.

Alas 11.30 de la mafiana, la Comision Politica del Partido Comunista, segtn relata Orlando Millas (22) y Luis
Corvalan, escucha al presidente Allende desde una casa de seguridad, dirigirse al pais para dar cuenta de la
felonia y la traicion de los generales.

Luego, los acontecimientos se suceden aceleradamente.

En medio de toda la crisis, Salvador Allende destaca por la tranquilidad y la entereza de quien sabe que su
nombre ya pertenece a la historia. Lo acompafian en La Moneda sus mas cercanos colaboradores, Joan Garcés
cientista politico espanol que acatara la orden de Allende de asilarse para contar la verdad de lo ocurrido. Entre
los socialistas se encuentran Arsenio Poupin y Eduardo Paredes; entre los comunistas Enrique Paris; entre los
familiares de Allende estan Beatriz e Isabel sus dos hijas. Cerca de 30 miembros del GAP y mas de una docena
de integrantes de la Policia de Investigaciones. Un numeroso contingente de mujeres cumplen heroicamente
sus funciones: Marta Silva, Nancy Julia de Berrios, Cecilia Tormo, Verénica Ahumada, Frida Modak y Miria
Contreras. También permanecen junto al presidente su fiel secretario privado Osvaldo Puccio y el hijo de
¢éste. Y estdn sus ministros: Anibal Palma, Clodomiro Almeyda, Daniel Vergara, Fernando Flores y Orlando
Letelier, quien se ha retirado al Ministerio de Defensa cumpliendo 6rdenes del presidente.

Ya cerca del mediodia, Allende comprende que la situacion es irreversible y que la tan temida unificacion del
mando faccioso es un hecho. Cuando ya los primeros rockets de la aviacion explosionan contra La Moneda y
se conoce de situaciones similares en poblaciones periféricas, solo ahi Allende intenta un dialogo para detener
la masacre que sabe, se cierne sobre las masas indefensas.

En ese instante, decide poner en marcha una pequeiia operacion de tregua para que se salven los civiles,
hombres y mujeres que estan dentro de la casa de los presidentes. Por su parte, ¢l tiene tomada una decision que
es inquebrantable: ha decidido morir en La Moneda, ultimo simbolo de la democracia representativa chilena.
Morira denostando a los generales traidores, en particular a César Mendoza (el mas rastrero de todos).

Cerca de alli, una media docena de combatientes del GAP, que luchaban parapetados en los ventanales del
edificio del Ministerio de Obras Publicas, en un cese del fuego logran escapar del cerco tendido alrededor de
La Moneda y de los edificios aledanos. Por largas horas han contenido a los facciosos del Batallon de Tanques
del Regimiento Blindado N’2, de la Escuela de Infanteria, de la Escuela de Suboficiales y a un batallon del
Regimiento Tacna.

Cuando ya La Moneda se encuentra en llamas y los Gltimos combatientes estan saliendo, entra por la puerta
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de calle Morandé¢ 80, el general Palacios. Obviamente, ya no hay resistencia, el palacio presidencial esta en
silencio, s6lo quedan uno o dos GAP que mueren combatiendo. No més de 30 socialistas en La Moneda y en
el edificio del Ministerio de Obras Publicas, han luchado mas de seis horas, ya no les quedan municiones, han
cumplido con creces su mision.

Son cerca de las 17 horas de dia 11. El Ejército controla la situacion. A La Moneda llegan miembros de
investigaciones y de bomberos. Angel Hoces, militante del Partido Socialista, experto del Cuerpo de Bomberos
y perito investigador de incendios de la Intendencia de Santiago, llega también a esa misma hora. En la mafiana
ha estado en la imprenta Quimantu. Y ha divisado el bombardeo y el humo del incendio. En La Moneda ve
como retiran los restos de un tanque incendiado.

Sube al segundo piso. No hay vigilancia, el incendio atin continua. Reconoce en una habitacion el cuerpo de
Allende y junto a €1, muerto, al periodista Augusto Olivares. Ambos han sido arrastrados hasta alli. Allende
esta cubierto con un chamanto y tiene una herida en una pierna, de la cual ha manado gran cantidad de sangre.
Angel Hoces jura que Allende fue asesinado (23).

[Asesinato o suicidio? Poco importa para este relato. Si Angel Hoces observo bien, y nosotros no podemos
dudar de sus capacidades técnicas ni de su honestidad, al menos podemos suponer que Allende fue herido
en una pierna antes de que su vida terminara. ;Asesinato o suicidio? Un detalle para la historia. La figura de
Allende, a partir de su caida en combate en La Moneda, se fue agrandando con el tiempo. Nos referimos a la
figura del hombre que combatid, hasta el ultimo minuto, por la defensa de la democracia y la libertad. Por que
nadie ha puesto en duda que Allende combatio, cumplié con su palabra de defender el proceso politico. De
modo que, si fue suicidio o asesinato es s6lo un detalle.

En cambio, los insubordinados del 11 de septiembre nunca pudieron comprender el repudio que concito la
asonada golpista. Allende entr6 en la historia con dignidad, tal como habia entrado en La Moneda, la casa de
gobierno de los presidentes de la Republica de Chile un 4 de noviembre de 1970.
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I
LA LARGA MARCHA DEL PUEBLO A LA MONEDA.
LA VICTORIA DEL 4 DE SEPTIEMBRE

TRES ANOS ANTES DEL GOLPE DE ESTADO, el pueblo triunfa en las urnas. Aquella noche del 4 de
septiembre, desde los balcones de la Federacion de Estudiantes de Chile (FECH) que presidia Alejandro Rojas
W. militante comunista y estudiante de Odontologia de la Universidad de Chile, Salvador Allende Gossens se
dirigid a los miles de compatriotas que hasta altas horas de la noche habian esperado el veredicto de las urnas.
Bajaron por calles céntricas a pi€¢ o en lo que encontraron, al igual que las columnas que provenian de los
barrios periféricos de la capital. Allende culminaba su larga caminata en pos de la presidencia de la Republica
que iniciara un lejano 1952 liderando un pequefio grupo socialista, que en alianza con el Partido Comunista,
obtuviera un escualido 5,75 por ciento, no mas de cincuenta mil sufragios.

Tuvieron que pasar dieciocho afos para que se cumpliera su suefio y el de amplios sectores sociales, que con
el tiempo fueron engrosando las bases de una alternativa popular y revolucionaria. Desde el desgajamiento del
Partido Socialista Popular que apoyara a Carlos Ibaniez del Campo, pasando por fortalecimiento de la Central
Unica de Trabajadores, la formacion del Frente de Accion Popular (FRAP), y la postulacion a otras dos
elecciones presidenciales, hasta obtener el triunfo ese 4 de septiembre de 1970. Ahora, con la Unidad Popular,
una alianza mas amplia que el FRAP, seria finalmente gobierno. Este nuevo bloque histérico lo integraban,
ademas del Partido Socialista y Partido Comunista, el Partido Radical, un pequefo sector de independientes
(API) y el Movimiento de Accién Popular Unitario (MAPU). Este ultimo, escindido del Partido Demdcrata
Cristiano, tras su crisis de 1969.

Desde el viejo balcon de la FECH ubicado en Alameda con San Isidro, exactamente frente al majestuoso
edificio de la Biblioteca Nacional, cerca de la 0:00 horas de una noche calurosa a pesar de que todavia era
invierno, Allende junto a Luis Corvalan, secretario general del Partido Comunista, y otros dirigentes de la
coalicion se dirigié a la muchedumbre alli reunida.

Tuve la fortuna de presenciar esos hechos en forma directa. En mi calidad de estudiante universitario y militante
de la Juventud Socialista, fui asignado a resguardar, en lo alto del Cerro San Cristobal junto a otros camaradas,
las antenas de television que pertenecian a la Universidad de Chile. Esto de “resguardar” no era mas que
simple eufemismo ya que esta accion solo consistia en vigilar ocularmente el lugar. Aun asi, cerca de las ocho
de la noche se me acercd “Moncho” Silva, uno de los dirigentes de la federacion para preguntarme, alejado
del resto del grupo, si sabia usar un arma que subrepticiamente me mostr6 dentro de su chaqueta. Obviamente
le dije que si, aun cuando jamas habia tenido tan siquiera una en mis manos. Asi es que pasé de ser jefe de
grupo a “jefe armado”. Pasada la media noche y una vez confirmado el triunfo bajamos por las escalinatas del
funicular.

Los entretelones de la confirmacion de los festejos, por parte del entonces jefe de la plaza general Camilo
Valenzuela, lo supimos después. Este sujeto, en su afan por impedir que el Senado votara por Allende, se
alzaria (solo algunas semanas después) como uno de los principales conspiradores responsables del asesinato
del comandante en jefe del Ejército René Schneider.

Esa noche se habia mostrado dubitativo ante su jefe y ante el mismo Allende para permitir las manifestaciones.
Luego de conocer la taxativa respuesta del comandante en jefe de que ellos debian respetar la voluntad de las
urnas, Camilo Valenzuela dio luz verde a los festejos, pero también dictd la sentencia de muerte de su superior
jeréarquico.
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Para Allende, cuatro veces candidato presidencial de las fuerzas de izquierda, diputado por primera vez
en 1937, Senador de la Republica electo en forma ininterrumpida a partir de 1945, presidente del Senado,
Ministro de Salud durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, un hombre ampliamente conocido en el ambito
internacional y amigo de muchos lideres mundiales (entre otros de Fidel Castro y el mitico Ernesto Che
Guevara), las cosas no le habian sido faciles.

El nuevo presidente electo era un hombre fogueado en mil batallas politicas. Estaba acostumbrado a las
victorias y las derrotas no le amilanaban. Sabia que eran parte del camino por recorrer. En octubre de 1952,
habia sefialado que el Frente del Pueblo salia fortalecido a pesar de la derrota. En 1969, para ser candidato
presidencial de su Partido (el socialista) habia tenido que vencer al Senador Aniceto Rodriguez, el secretario
general de entonces. En esa ocasion, y luego de numerosas reuniones del Comité Central, habia logrado
alcanzar la mayoria de los votos.

Décadas después se difundio la version de que Salvador Allende habia sido nominado por la minoria del
Comité Central. Se dieron cifras: Allende habria obtenido 12 votos y 13 integrantes de la instancia superior
del Partido Socialista se habrian abstenido. La periodista Monica Gonzalez menciona en su libro La Conjura
idéntica informacion. Volodia Teitelboim a su vez llega a declarar que Allende no fue nunca el candidato del
Comité Central en referencia obviamente a sus cuatro nominaciones. A todas luces una exageracion (1).

(Qué sucedio alli? ;Error de informacion? ;Un intento por deslegitimar a Allende? Al parecer, la informacion
proviene de la version entregada por Jaime Sudrez, ex ministro de Allende e integrante del Comité Central en
esa ¢época. Efectivamente, éste sefiala en su libro (2) que Allende gan6 por doce votos y trece abstenciones.
Pero se esta refiriendo a la primera votacion. Asi que la duda persiste.

Nos decidimos a investigar. Conversamos con Juan Gutiérrez Soto, secretario general de la Juventud Socialista
de la época quien particip6 en aquellos debates (3):

“(...) Fueron dos reuniones del Comité Central intercaladas por espacio de algunas horas. En la primera vuelta
entro Aniceto Rodriguez a la sala de reuniones seguido de su equipo direccional. Luego hizo lo propio Allende
y se sentd a su lado. Luego de una breve introduccién de Aniceto, se dio curso al punto unico de la reunion:
nominar al candidato socialista y casi seguro candidato de la izquierda a las elecciones del afio siguiente.
En la primera vuelta de votacion Aniceto obtuvo ocho votos, Allende dos y Carlos Altamirano dos. Trece
abstenciones. Altamirano alegd que €l no era candidato. Yo (continua diciendo Juan Gutiérrez Soto) sefialo
que voy con un mandato de la Juventud Socialista. Al no obtener la mayoria, Aniceto y su equipo se retiran
indignados de la sala. Vuelven a la hora. Nueva votacion. Aniceto los mismos ocho votos, Allende trece. Hay
varias abstenciones”.

Adonis Sepulveda ha sido uno de ellos. Meses después, le ubico en su departamento en Alameda, frente al
edificio Diego Portales. El tiempo no ha pasado en vano, no lo pasa para nadie, y el ex subsecretario general
yace postrado en cama, pero perfectamente lacido.

Al explicarle mis intenciones, me cuenta que en la segunda vuelta, ¢l no voto ni por Allende ni por Aniceto:

“('...) Fue un momento, corto, pero de mucha confusion, incluso se habia difundido una carta publica de
Aniceto... (Continua su relato con voz muy baja) No estaba claro si Aniceto queria ser candidato o no”.(4)

Fidelma Allende, también integrante del Comité Central, confirma la version de Juan Gutiérrez:
“(...) En la ultima votacion gand Allende, sobrepas6 a Aniceto Rodriguez por dos votos”.

Para ella, era absolutamente claro que Aniceto deseaba ser el candidato de la izquierda (5). Entonces, ;qué
habia ocurrido? La capacidad politica de Allende logra, en la hora de intermedio, el acuerdo necesario con la
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tendencia de los Elenos en el Comité Central, y de muchos de los indecisos.
La carta de Aniceto Rodriguez existid. En ella sefala que:
“El no tiene ninguna intencion de ser candidato del Partido Socialista”. (6)

Y mas adelante agrega que, en la votacion que siguié en el Comité Central fueron mas los votos de abstencion
que los votos para Allende. Me entrevisto con un integrante del Comité Central de la época que permanecia en
la clandestinidad. No asiste a las reuniones, pero Taty Allende llega con su voto por carta al Comité Central a
favor del Chicho: me sefiala que Allende gan6 por dos votos. Ratifica las precisiones de Fidelma.

Finalmente, converso con Ricardo Nufiez integrante del Comité Central en esa época (7). Para mi desazén
me confirma las cifras entregadas por Jaime Sudrez. La duda persiste. No existen actas oficiales. Pero, en lo
referente a las aseveraciones de Volodia, se demuestra su equivocacion. Pero cerremos paréntesis y volvamos
a nuestra historia.

Después del 4 de septiembre, y como ya es conocido, se inicié una carrera contra el tiempo por parte del
gobierno de los Estados Unidos para impedir que el Congreso Nacional, de acuerdo a la Constitucion de 1925,
decidiera entre las dos primeras mayorias. Fueron acciones que se emprendieron en casi todos los frentes.
En el plano politico interno, la derecha por imponer a su candidato Jorge Alessandri (segunda mayoria); y
la coalicion de izquierda por convencer a la Democracia Cristiana que votase por quien habia obtenido la
primera mayoria en las urnas.

Mas allé de las cifras que le daban mayoria, al no obtener éste mas que el tercio mayor obligaba al Senado a
definir, Allende utiliz6 el mismo argumento que tuvo en 1958, esa vez sin resultado: el pueblo habia votado
por las ideas progresistas que encarnaba tanto él como Radomiro Tomic candidato demdcrata cristiano que
obtuvo un 27 por ciento. Eso, segin Allende hacia inviable que la Democracia Cristiana apoyara al candidato
de la derecha.

La conspiracion Viaux / CIA

El 24 de agosto de 1939, el gobierno del Frente Popular, encabezado por el radical Pedro Aguirre Cerda,
pasaba a retiro al general Ariosto Herrera, comandante de la guarnicion de Santiago, por intento de Golpe de
Estado. Treinta y un afio después, otro comandante de la Plaza de Santiago, Camilo Valenzuela, asociado con
el ya depuesto general (R) Roberto Viaux Marambio (en su momento, Ariosto

Herrera se habia confabulado con otro general retirado: Carlos Ibafiez del Campo repitid por segunda vez
un acto que tuvo mucho de comedia, pero que por ‘sus consecuencias finales se convirtié en una verdadera
tragedia. Con armas y dinero entregadas por la CIA planificaron el secuestro del general René Schneider.
Al momento de llevarlo a cabo éste fracaso, ante lo cual los involucrados procedieron a su asesinato. Sin
embargo, esta maniobra no tuvo el resultado esperado. En ese instante, la correlacion de fuerzas al interior del
cuerpo de generales era ampliamente proclive al sistema politico emanado de la Constitucion de 1925.

El dia 24 de octubre, en sesion solemne el Senado de la Republica vota por Allende en forma mayoritaria. Entre
el 4 de septiembre y ese dia de festejos ocurrieron algunos sucesos, que para muchos sectores constitucionalistas
de las Fuerzas Armadas, fueron los hechos mas ignominiosos de la historia republicana. En efecto, tal como
quedd demostrado a partir de las investigaciones del Senado norteamericano llevadas a cabo en 1975, desde
el mismo dia 4 de septiembre el gobierno estadounidense habia iniciado una vasta operacion que tenia como
unico objetivo impedir la asuncion de Salvador Allende a la presidencia del pais.

Veintisiete afios después quedaria al descubierto una parte importante del entramado de esa conspiracion; asi

como también, de su apoyo a los golpistas que tres afios mas tarde (el 11 de septiembre de 1973) culminaria
con el derrocamiento de Salvador Allende y que, con posterioridad, ayudé a consolidar al régimen militar.
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En toda esta larga historia, la Central de Inteligencia Norteamericana (CIA) jug6 un papel primordial. Fueron
los artifices de las 6rdenes directas del entonces presidente Richard Nixon. En el afio 2000, quedé ademas de
manifiesto el nivel de infiltracion de la CIA en todas las esferas del régimen militar.

El propio Manuel Contreras, ex jefe de la DINA fue “victima” de la desclasificacion de los archivos de la CIA,
al quedar al descubierto su papel como agente de una potencia extranjera. Los documentos desclasificados
demostraban que el mencionado oficial habia recibido dineros por un monto de 50 mil ddlares americanos,
debido a su calidad de informante de primer nivel. Cualquier observador perspicaz puede concluir que la
defensa sostenida por Contreras de que el asesinato de Orlando Letelier era obra de la CIA podria sustentarse
en el hecho de que la CIA en 1978 hubiese estado al tanto de este alevoso crimen, precisamente dado el
caracter de informante de Contreras. Y en este caso, la acusacion seria so6lo de complicidad de la CIA.

Antes de esa fecha (1972), un destacado periodista norteamericano (Jack Anderson) denunci6 los intentos
de la CIA a través de una empresa de telecomunicaciones noteamericana en Chile, la Internacional Telephon
and Telegraph (ITT), para impedir el triunfo y luego desestabilizar al gobierno de Allende. La cabeza de la
conspiracion, urdida con mente y mano de la derecha y de altos mandos de las Fuerzas Armadas de Chile,
conto con el asentimiento y los dolares aprobados por el gobierno de Richard Nixon.

Con todo, estos poderosos intentos fracasaron. Su principal debilidad estuvo en la presencia de un comandante
en jefe del Ejército respetuoso de la Constitucion y de una correlacion de fuerzas similares en el Cuerpo de
Generales. Algo que, lamentablemente, iria variando con el tiempo hasta culminar con la asonada golpista que
conto con la casi unanimidad de los altos mandos de todas las ramas de las Fuerzas Armas y Carabineros.

Este analisis de la correlacion de fuerzas real de ese entonces también lo percibia los Estados Unidos. En un
memorandum confidencial de la misma empresa ITT fechada el 21 de septiembre de 1970, se sefalaba:

“El Departamento de Estado tiene poco o nada de fe en las ganas o capacidad de los militares chilenos de
tomar el control. Si los demdcratas cristianos le hicieran exigencias a Allende, como ser no cambiar la forma
de gobierno, meterse con los militares, etc. El Departamento de Estado dijo que Allende accederia, pero no
cumpliria sus promesas”.

El Departamento de Estado tenia buenos analistas y, por supuesto, mejores informantes. En efecto, previo a
la votacion en el Congreso Pleno que eligié a Salvador Allende presidente de Chile, la Democracia Cristiana
condiciono su votacion favorable, a la firma de un Estatuto de Garantias Constitucionales. Allende accedid a
esta exigencia por el solo hecho de que no cuestionaba para nada sus principios, ni tampoco la llamada Via
chilena al Socialismo. Allende cumpliria su promesa. ;Y los otros...? En este complejo y dificil contexto, se
iniciaban los mil dias del Gobierno Popular.

(1) Entrevista a Volodia Teitelboim. Periddico El Siglo, 8 de Octubre 1998.

(2) Jaime Suéarez. Allende vision de un militante. Editorial Cono Sur. Chile 1992.

(3) Dialogo con Juan Gutiérrez Soto. Septiembre 2001.Ex secretario general de la JS.

(4) Encuentro con Adonis Sepulveda. Julio 2002. Ex subsecretario general del Partido Socialista.

(5) Dialogo con Fidelma Allende. Julio 2002. Ex miembro del Comité Central.

(6) Aniceto Rodriguez. Entre el miedo y la esperanza. Editorial Andrés Bello y Universidad Central de Caracas.
Venezuela, 1995.

(7) Conversaciones con Ricardo Nuiez. Julio 2002.Ex miembro del Comité Central.

Il
LOS MIL DIAS DE LA UNIDAD POPULAR

LA VOTACION MAYORITARIA DEL PARLAMENTO, que permitié a la Unidad Popular ser reconocida
como alternativa de gobierno, distaba mucho de abrir un camino de rosas. El Partido Democrata Cristiano
decidié en su Primera Junta Nacional convertirse en opositor al gobierno, atin cuando su Mesa Directiva
pertenecia a sectores progresistas. El sector minoritario encabezado por Patricio Aylwin era partidario de
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perfilar a la Democracia Cristiana como el principal partido opositor, asi es que su caracter minoritario seria
solo circunstancial. En ese momento, los grandes aliados de Aylwin eran Eduardo Frei Montalva y Andrés
Zaldivar. Estos veian, en el triunfo de Salvador Allende y de la Unidad Popular, un verdadero riesgo para la
democracia y para la estabilidad del sistema democratico burgueés (capitalista).

Pero las contradicciones de fondo no estaban en la idea de ser oposicion. La verdad es que todos eran de la
misma opinion. La diferencia radicaba en la posibilidad de ser oposicion unidos o separados de la derecha.
La mayoria estaba por ser oposicion sin la derecha. Esto se debia, basicamente, que el control del Partido
Democrata Cristiano estaba hegemonizado por los sectores mas proclives a llegar a acuerdos con la Unidad
Popular. Eso duraria todo el resto del afio 70 y parte de 1971.

Esto tenia una explicacion sencilla. Existia un amplio consenso acerca de la necesidad de resolver los problemas
seculares de Chile por la via de terminar con el capitalismo. Cuesta creerlo hoy en dia, pero en la Democracia
Cristiana primaba la idea del socialismo comunitario y en la juventud del mismo partido, simplemente, la idea
de una revoluciéon democrética y popular. La oposicién de la Democracia Cristiana al gobierno de la Unidad
Popular, en los primeros meses no hacia cuestion del proyecto socialista de la alianza de la izquierda, sino
del caracter del mismo. La Democracia Cristiana cuestionaba, muy condicionado a las visiones de la época
de la Guerra Fria, lo que ellos denominaban socialismo burocratico y estatista, es decir el socialismo al estilo
comunista.

En la derecha, su primer encuentro nacional le entregd la conduccion a Sergio Onofre Jarpa, un politico
retrogrado, acérrimo enemigo de los cambios sociales y por ende de la Unidad Popular. En la préactica, este
sector estaba sometidoa un aiislamiento politico extremo a pesar de su poder casi omnimodo. Efectivamente,
los lazos con el golpismo de las semanas anteriores a la votacion del Senado eran mas que evidentes. Ademas,
su candidato Jorge Alessandri Rodriguez habia renunciado, tres dias antes del asesinato de René Schneider, a
su posibilidad de ser electo presidente por el Parlamento, a pesar de haber obtenido la segunda votacion en las
elecciones del 4 de septiembre. En otras palabras, tanto la opcion politica como la opcion militar de la derecha
no constituia una alternativa valedera.

Enlaizquierda, la situacion se veia auspiciosa, aunque compleja. Se sabia que los enemigos del nuevo gobierno
eran poderosos, y ya habian mostrado sus garras. Se conocia la decision de gobierno de Richard Nixon de
apoyar cualquier alternativa con tal de desestabilizar a la Unidad Popular. Habia claridad en que haber ganado
el gobierno era un paso trascendental. Las diferencias y las complejidades estaban en el disefio futuro. Para
algunos, como Allende, la situacion era muy clara. Habia triunfado el primer eslabon de su proyecto de
construir un Chile socialista a través del camino institucional: la Via chilena al Socialismo.

Mas, ;en qué consistia esta via? En la posibilidad de instaurar el socialismo en democracia, pluralismo y
libertad, que para Allende significaba en primer lugar obtener la presidencia de la Republica. Luego, aplicar
las medidas que en beneficio del pueblo debieran alterar, sustancialmente, la correlacion de fuerzas al interior
de la sociedad. Esto se debia expresar en un cambio de la composicion del Parlamento para proceder a cambiar
(y /o reformar) la constitucion burguesa vigente desde 1925, por una de corte socialista. Esa era la esencia de
la Via chilena al Socialismo.

Salvador Allende, formado en los vericuetos de la politica tradicional chilena, sabia que nuestro pais tenia
una serie de particularidades que permitian apostar a esa idea. De partida, Chile tenia una constitucion que
posibilitaba alcanzar el Poder Ejecutivo con un tercio de la votacion. Asi habia ocurrido con varios presidentes
electos anteriores. Sin ir mas lejos, en 1958 con Jorge Alessandri Rodriguez.

Luego, el pais tenia una clase obrera organizada con una larga tradicion de lucha y con fuerte arraigo de
partidos obreros. Existian ademas partidos de izquierda unidos en un mismo frente. Ningin partido de
izquierda, salvo el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), de escasa incidencia de masas y nula
expresion electoral, estaba fuera de la coalicion de la Unidad Popular. Y si eso no bastaba, también teniamos
condiciones economicas. Habia una base material que permitia asegurar la acumulacion de riquezas en pos del
mejoramiento de las condiciones del pueblo, una vez logrado el gobierno. Y finalmente, las Fuerzas Armadas,
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en lineas gruesas, a diferencia de los otros paises de América Latina, eran instituciones respetuosas de la
Constitucién y las leyes.

Sin embargo, la opinion de Allende no era compartida por el Partido Socialista. Este contrariamente a su
praxis politica real tenia un alma marxista primaria, donde eran las ideas y no las condiciones materiales las
que permitian cambiar el

mundo. En el Partido Socialista bullian las ideas sobre la inminente revolucion, el inevitable enfrentamiento
con la burguesia para resolver el problema del poder. Todas ideas generales, pero desligadas, como se solia
decir en aquella época parafraseando a Lenin, del ““(...) analisis concreto de la realidad concreta”.

La realidad concreta era que el Partido Socialista tenia una insercion social fuerte, con dirigentes a la cabeza
de esos sectores, con una ligazon con ellos y de esas reivindicaciones con sus parlamentarios. Pero todo ello
se daba en un marco que, aunque inserto en una “institucionalidad burguesa” debido al caracter del modelo de
dominacion, posibilitaba mas la acumulacion de fuerzas que postulaba Allende, que el disefio de un quiebre.
La propia préctica del gobierno popular genero al interior del Partido Socialista una contradiccion que nunca
se resolvio del todo. Es decir, entre la viabilidad del proyecto allendista y las disquisiciones teoricas de indole
estratégica existentes en el seno del Partido Socialista, sobre la insurreccion para conquistar el poder.

Para nosotros, jovenes militantes socialistas, que nos guidbamos por la opinion oficial de nuestro Partido, el
problema principal era que habiamos ganado s6lo una parte del poder. Asi por lo menos lo escuch¢ a través
de Luis Lorca, Jefe de la Brigada Universitaria Socialista, en la primera reunion realizada después del 4 de
noviembre en la vieja sede de la Federacion de Estudiantes de Chile (FECH).

iSacar a 100, el Programa de la Unidad Popular... sacar a 100!

El triunfo de Salvador Allende y su proclamacion presidencial provoco una verdadera euforia no sélo en la
izquierda, sino en amplios sectores de la ciudadania. El programa de las 40 medidas se vendia y se voceaba en
las principales calles y avenidas de la ciudad. Es cierto que, dado el nivel de enfrentamiento mundial entre las
fuerzas del socialismo y del capitalismo (la llamada Guerra Fria), y como una consecuencia de la campaiia del
terror emprendida por la derecha y en menor medida por la Democracia Cristiana, alguno sectores adinerados
optaron por irse rapidamente del pais. Sin embargo, la mayoria de la derecha opt6d por quedarse. El propio
Orlando Saez dirigente de la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA), ligada a los grandes empresarios,
decidi6 en la primera reunion de la mesa del conglomerado después del triunfo de Allende, mandar un junior
a comprar el Programa de la Unidad Popular. Tenian que saber a qué se enfrentarian.

La primera medicion de fuerzas, en el nuevo cuadro politico generado por el triunfo de la Unidad Popular,
ocurri6 cinco meses después y fueron las elecciones municipales de marzo de 1971. En ella, la Unidad Popular
logré el 50.08 por ciento, la Democracia Cristiana un 27.0 y la derecha 18.0 por ciento de los sufragios. La
respuesta de la ciudadania era clara.

A partir de ese momento, el debate al interior de la izquierda sera como avanzar. Se aprueba implementar
rapidamente el Programa de Gobierno. Pero no todos estan de acuerdo, una tesis alternativa recorre los distintos
segmentos politicos. Y es ;por qué no aprovechar este avance y convocar a un plebiscito para sancionar una
Nueva Constitucion? Sin embargo, se opta por desechar esta idea por el exiguo margen de ventaja electoral.
La conclusion es que si se pierde se entrega la iniciativa a los partidos opositores.

En marzo de 1974, al afio siguiente del Golpe de Estado, el nicleo de la Comision Politica que dirige Exequiel
Ponce estima, auto criticamente, que se debid haber aprovechado esa coyuntura para efectuar el plebiscito (1).
Entonces, ;qué fue lo que sucedio? ;Falto audacia? ;Acaso el Partido Socialista era refractario al proyecto
de la Via chilena al Socialismo? ;(En esa coyuntura, habria el Partido aceptado jugarse todo a una carta
electoral? Es dificil de creer. Lo mas probable es que el Partido Socialista no hubiese apoyado tal propuesta
plebiscitaria.

En efecto, entre junio y julio de 1971 la Comision Politica del Partido Socialista declara que debia proponerse
una reforma constitucional donde se estableciera una Asamblea del Pueblo(2), pero deja esto como resorte de
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la “movilizacién popular”, y no necesariamente, de una disputa plebiscitaria.

Hernén del Canto (3) cuenta que, en la Comision Politica, este tema jamas se constituyd en una idea de
mayoria:

“( ...) Hubo algunas voces aisladas que plantearon el tema, entre ellas la de Gustavo Ruz. Pero, la inmensa
mayoria rechazo la idea. (;Por qué?, le pregunto) Basicamente, porque era muy arriesgado”.

En noviembre de 1971 (4), la Junta Nacional de la Democracia Cristiana rechaza hacer un plebiscito con el fin
de disolver el Congreso y convocar a una Asamblea del Pueblo. Ahora es Allende quien estudia la posibilidad
de enviar un proyecto de ley sobre la materia. La Democracia Cristiana lo rechaza por razones doctrinarias,
postula que serd el mismo esquema fracasado de las democracias populares de Europa. Sin embargo, declara
que:

“(...) Si el gobierno convoca al plebiscito y gana, ellos acataran la decision de las urnas. Pero, si el gobierno
pierde, Allende debera renunciar a su cargo de presidente”.

Un dato paradojal. EI MIR que habia sido un tenaz opositor, desde la izquierda, a la tesis de la via chilena
al socialismo, establece un criterio similar. Afios después Pascal Allende, ex secretario general del MIR (5),
sefiala que se debio haber convocado a un plebiscito. ;Autocritica tardia de un sobreviviente del MIR?

Volvamos a la Unidad Popular. El afio 1971 fue el mejor afio del gobierno de la Unidad Popular. Crecio el
Producto Interno Bruto en cerca de un ocho por ciento; disminuyd la cesantia al tres por ciento (a la mitad de
la tendencia histdrica). Se comenzaron a aplicar las medidas del Programa de la Unidad Popular. Se repartio
el medio litro de leche a todos los nifos, se nacionalizd el cobre y demas riquezas basicas de Chile. Entraron
al Area de Propiedad Social mas de ochenta empresas privadas. La mayoria de la banca vendio sus acciones
a la CORFO. Y cerca de cinco millones de hectareas de tierra fueron expropiadas, pasando a formar parte
de distintas formas de la propiedad colectiva del agro. En el plano internacional, se establecieron relaciones
diplomaticas con todos los paises del area socialista.

Mas, los problemas se encontraban en el plano politico interno. El absurdo asesinato de Pérez Zujovic, ex
ministro del Interior del gobierno de Eduardo Frei Montalva, a manos de un comando de ultraizquierda, un
grupusculo denominado la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP) enrarece el clima politico. Las ya dificiles
relaciones de la Unidad Popular con la Democracia Cristiana se deterioraron de una manera irreversible. De
esa forma, el nucleo mas derechista de este partido, liderado por el ex presidente Frei Montalva, gand la
conduccion de ese partido y la balanza se fue inclinando hacia un solo lado.

En1972 aparecieron los primeros nubarrones. La situacion econémica se deteriord. El importante aumento
del consumo interno, producto de los reajustes salariales (entre 1970 y 1972 los salarios fueron reajustados en
mas del doscientos por ciento), no tuvo una respuesta en la capacidad productiva del pais. Hizo su aparicion
el mercado negro y la inflacion. La estrategia de la oposicion apuntd a ganarse a los sectores sociales
con menor conciencia y que fueron perjudicados por la crisis econdmica. El primer enfrentamiento civil
serio se produjo en octubre de 1972. El paro decretado por el gremio de los camioneros, al que luego se
sumaron los colegios profesionales y los partidos de la oposicion. Durd cerca de un mes. Los estudiantes
universitarios, mayoritariamente adscritos a la Unidad Popular, nos transformamos en trabajadores voluntarios
permanentes.

La incorporacion de las Fuerzas Armadas, a través de sus comandantes en jefe a los ministerios del interior
y otros, resolvio transitoriamente el conflicto. La oposicion entendidé que no podia seguir la lucha en contra
del gobierno al cual, en los hechos, las Fuerzas Armadas apoyaban institucionalmente. Pero por otro lado, la

dinamica de la lucha social habia introducido a éstas de lleno a la contingencia politica.

La oposicion lo entendid asi y se dispuso a dar la pelea por la hegemonia en su interior. Contaba con ventajas
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comparativas valiosas. Por ejemplo, un discurso ultra nacionalista, el apoyo incondicional norteamericano
a las FFAA, ademas de un acendrado anticomunismo, sobre todo en los altos mandos de las instituciones
castrenses. Aspectos sobre los cuales ya existia una larga historia (6).

El proximo enfrentamiento seria en marzo del afio siguiente y se daria en el terreno electoral. Mas, el factor
militar no volveria a desaparecer del escenario politico chileno. Se mantendria presente durante el afio 1972
y 1973. Después del Golpe de Estado esta presencia se harad unilateral por mas de 17 anos, y solapada en la
mayor parte de la década de los noventa.

La destruccion de la Republica, desarrollada en los marcos de la Constitucion del 25, arrastraria consigo a la
democracia representativa mas alla del siglo XX. Esto no se sabia y mucho menos se intuia entre aquellos que
asumieron, posteriormente, la tarea de reconstruir el Partido Socialista después del Golpe de Estado.

(1) Documento de Marzo de 1974 del Comité Central del PS.

(2) Luis Corvalan Marquez. Los partidos politicos y el 11 de septiembre. Editorial CESOC Resoluciones del
Comité Central del Partido Socialista.

(3) Dialogo con Hernédn del Canto. Afio 2001. Ex miembro del Comité Central, ex ministro de Allende.

(4) Luis Corvalan Marquez. Los partidos politicos y el golpe del 11 de septiembre. Resoluciones del Consejo
Nacional de la Democracia Cristiana. Editorial CESOC. Chile Septiembre 2000.

(5) Entrevista en Punto Final, octubre de 2000.

(6) Entre 1958 y 1965, Chile se ubico en el grupo de paises con mayor apoyo de EEUU en gastos de defensa
en América Latina. Cerca del 9 por ciento de su presupuesto en defensa era entregado por EEUU. Alain Joxe.
Las Fuerzas Armadas en el sistema politico de Chile. Editorial Universitaria. Chile 1970.

v
EL DiA DESPUES. LA SOBREVIVENCIA

L AS 24 HORAS DESPUES DEL GOLPE, cuando el enfrentamiento principal, el bastion central de la
legalidad y la legitimidad del sistema politico en Chile: La Moneda, ha caido; cuando el cadaver del presidente
Salvador Allende ha sido retirado; cuando atn el humo y las llamas envuelven en silencio al pabellon patrio,
arrasado por quienes luego se autoerigirian en mesianicos depositarios de la patria; cuando todos los demas
enfrentamientos secundarios han cesado; cuando los defensores de La Moneda (los menos) han logrado escapar
de las balas de los insubordinados; cuando el toque de queda cubre las calles de todas las ciudades del pais;
cuando las escasas fuerzas combatientes de la guerra de un dia asumian la derrota; cuando los primeros lugares
de detencion: el Estadio Nacional y el Estadio Chile (mas tarde, se sumaran la Isla Dawson, Chacabuco,
Pisagua, la isla Quiriquina, Tejas Verdes, Ritoque, Cuatro y Tres Alamos, Villa Grimaldi, Colonia Dignidad,
Londres 38, José Domingo Canas; los cuarteles Borgofio, Bilbao, Venecia, Belgrano; el Cuartel Silva Palma
de Valparaiso, la Venda Sexy; las casas de Marcoleta N°90, de Lagunillas, de Sevilla, del Quisco; las cabafias
de Rocas de Santo Domingo; el Hospital Militar de Santiago; el Buque Escuela Esmeralda, el transporte
naval Lebu; Melinka, la Academia de Guerra de la Armada, la Academia de Guerra Aérea, el Regimiento de
Artilleria Antiaérea de Colina, etc.), se encuentran llenos de “prisioneros de guerra”; cuando los instigadores y
ejecutores del golpe de Estado comienzan a saborear su victoria, en ese momento surgen los primeros atisbos
de la resistencia. Esta no nace para organizar la vuelta de mano, la guerra civil, ni responder al falso Plan Zeta,
sino para organizar el repliegue del pueblo y de los escasos grupos armados del movimiento popular que ain
mantenian una minima capacidad operativa.

En otras palabras, para sobrevivir. Si, para sobrevivir, ya que la lucha seré larga. Y serd larga contra el vaticinio
de la mayoria, tanto en el campo de los vencidos como en el de los vencedores. Algunos afos después del
golpe de Estado, en el invierno europeo de 1981 para ser mas preciso, me reuni con Clodomiro Almeyda en
la Republica Democratica Alemana. Almeyda, ex canciller de Allende, tenia la costumbre de explicar sus
puntos de vista caminando, rememorando quizas sus afios...de profesor universitario. Pero en ese momento
permanecid sentado, con una voz un poco mas ronca que de costumbre (tal vez un preanuncio del cancer a la
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laringe que posteriormente le afligiria), me relatd lo siguiente:

“(...) Creiamos y crei que el golpe seria algo transitorio. Segun mis conocimientos de la realidad chilena esta
situacion duraria a lo sumo un par de afnos y luego volveriamos a la normalidad democratica. Esto me lo
confirmd la deferencia de un oficial de alta graduacion que me recibid en una oficina de la Escuela Militar de
Santiago, lugar hasta donde yo habia sido trasladado en calidad de detenido. Estuve un rato solo y luego entr6
otro oficial que me hizo variar de opinion: de una feroz bofetada en pleno rostro me hizo pararme del asiento
al tiempo que me espetaba un: «asi que vos soy uno de los conchesumadres mandamases del gobierno». Ahi
tuve la certeza que la cosa no seria corta”.

En esta misma idea, en 1998, en una extensa entrevista en el diario El Siglo, Luis Corvalan Lepe (1) ex
secretario general del Partido Comunista de Chile, sefialaba al respecto:

“(...) Yo creo que hubo mucha gente de nuestro Partido que pensé que esto no duraria 17 afios, porque Chile
no... porque la clase obrera... un poco por esa mentalidad”.

Volodia Teitelboim, integrante de la Comision Politica del PC en aquella época, reafirma similares criterios en
la misma entrevista:

“(...) Yo creo que eso es verdad y que la mayoria pensabamos que esto nunca iba a durar todos esos afios”.

Por su parte, Miguel Enriquez, secretario general del MIR, a las pocas semanas del golpe, entrega su opinion
al respecto. Y responde rotundamente a la pregunta sobre la perspectiva del nuevo régimen:

“(...) No seré duradera. (Y argumenta por qué) Chile no tiene una burguesia industrial pujante y expansionista
como la alemana de las décadas pasadas, ni el potencial econémico del Brasil(...), la crisis interburguesa
norteamericana y latinoamericana es cada vez mayor, el movimiento de masas va en ascenso en América
Latina y aun es poderoso en Chile(...), la dictadura fascista ira tomando medidas mas represivas(...) a la vez
se ira fortaleciendo la resistencia popular a la dictadura entre los trabajadores, lo que terminard —concluye
Miguel Enriquez— por derrumbear la dictadura”. (2)

Pero, no solo en los partidos de la derrotada Unidad Popular y en el MIR primo ese criterio, en la misma
Democracia Cristiana que, mayoritariamente, apoyo el golpe de Estado se dieron situaciones, que vistas a la
distancia parecen dignas de un sainete. Volodia Teitelboim relata en el mismo diario El Siglo, la anécdota de
un periodista italiano que estaba indignado contra Gabriel Valdés, ex canciller del gobierno de Eduardo Frei
Montalva, porque éste decide regresar apresuradamente el mismo dia del golpe desde Nueva York a Lima, a
esperar un avion de la Fuerza Aérea de Chile:

“(...) Para viajar al pais e integrarse al nuevo gobierno”.

Se pecod de ingenuidad, la lucha seria larga y se requeriria organizacion y una direccion politica unitaria.
Algo que habia escaseado a fines del gobierno de Salvador Allende. Esa idea es la que comienza a mover a
los militantes supervivientes de la tragedia. Si, el golpe de Estado ha sido brutal. Mas existe la decision de
continuar, ese esquema basico es el que nos permite enfrentar las nuevas y dificiles tareas de ese periodo. Se
produce asi una extrafa sintonia entre este pensamiento y las ultimas palabras que le ha trasmitido Salvador
Allende a su hija Beatriz (Taty) antes de que ésta abandone La Moneda en contra de su voluntad, junto a otras
mujeres, entre ellas su propia hermana, minutos antes del bombardeo:

“(...) Me plante6 que lo importante era la conduccion politica futura. Asegurar una direccion unitaria de todas
las fuerzas revolucionarias, que los trabajadores iban a necesitar una conduccion politica unitaria. Que por
eso ¢l no deseaba alli sacrificios estériles e inttiles; que habia que esforzarse por lograr esa direccion politica
unitaria que encabezara la resistencia que comenzaba ese dia”(3).
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Encabezar la resistencia fue la ultima orden impartida por Salvador Allende al pueblo de Chile. Sin conocerla,
el Partido Socialista y los demas partidos de la Unidad Popular y el MIR, la asumen sin vacilar.

En el campo de los vencedores (Septiembre 1973)

Los asaltantes del poder tienen muchas tareas entre manos. Son novatos en el manejo del aparato del Estado,
pero cuentan con el apoyo incondicional de la burguesia industrial y financiera, de Estados Unidos y de la Corte
Suprema de Justicia de Chile. Ademas, el Parlamento (Camara de Diputados y Senadores), que fuera disuelto
oficialmente el 24 de septiembre estaba constituido, en su mayoria, por las fuerzas politicas que apoyaron el
golpe. Semanas antes del 11 de septiembre, la Cdmara de Diputados habia resuelto que el gobierno de Allende
era ilegal. De modo que ahora cuentan con un marco “juridico” y una correlacion de fuerzas aplastante a su
favor.

Los dias posteriores al golpe, las fuerzas militares contintian con la iniciativa, lo primero que hacen es golpear
a su enemigo, la Unidad Popular. Impedir que se rearticulen y eliminar a los prisioneros peligrosos, entre
ellos a los miembros del GAP sobrevivientes y a los maximos dirigentes de las direcciones de los partidos de
izquierda. Y perseguir encarnizadamente a sus lideres mas emblematicos: entre los primeros se encuentran
Carlos Altamirano Orrego, secretario general del Partido Socialista; Luis Corvalan Lepe, secretario general
del Partido Comunista y Miguel Enriquez, dirigente maximo del MIR.

Los prisioneros, sobrevivientes del combate de La Moneda son llevados al Regimiento Tacna y luego a
Peldehue donde fueron fusilados a partir del dia siguiente. Antes han debido sufrir, estoicamente, la tortura a
ojos vista de otros prisioneros. Asi le consta a Fernando Quiroga Capino (4), secretario politico del Comité
Regional Norte de Santiago del PS, detenido en el Regimiento Tacna al dia siguiente del golpe y acusado
erroneamente (y con mucha fortuna por lo demas) de transgredir el toque de queda:

“(...) Vi como pateaban y pegaban culatazos a un indefenso Eduardo Paredes. En el suelo, amarrado con
alambres sus mufiecas, no profiri6é ningin quejido en las 24 horas en que fue torturado”.

Junto a esta operacion de exterminio, segun las recetas de la CIA, se conmina, por television, radio y prensa
escrita a los dirigentes de la Unidad Popular que aln estan en libertad, a que se entreguen a las unidades
militares mas cercanas, que sus derechos seran respetados. Muchos lo haran voluntariamente, sobre todo en
provincias. Y la mayoria seran asesinados sin juicios ni contemplacion alguna.

Pero, también los golpistas se preocupan de sus propias fuerzas. Asi, los hipotéticos focos de insubordinacion
dentro de las ramas de las Fuerzas Armadas deberan ser controlados. Se le exige, al ex comandante en jefe
del Ejército de Chile general (R) Carlos Prats Gonzalez, que haga una alocucion por television el dia 13 de
septiembre, rechazando los rumores que hablan de un foco constitucionalista, supuestamente dirigido por €.
El ex comandante en jefe acepta. Era la condicidon impuesta por Augusto Pinochet para autorizar su salida
hacia Argentina.

Con posterioridad (en enero de 1974), es pasado a retiro el general Orlando Urbina, segundo en la linea de
mando detras de Pinochet, inico miembro del Cuerpo de Generales que no ha tenido participacion alguna en
la asonada golpista. Ya lo hemos visto asistiendo a la ceremonia diaria en el regimiento de Temuco el mismo
dia del golpe, sin saber lo que se estd produciendo en el resto del pais. En todo momento la desinformacion
jugo a favor de los sediciosos.

En los dias siguientes al Golpe de Estado es asesinado el comandante del Regimiento de Los Andes, coronel
Renato Cantuarias Grandon, primo del Ministro de Mineria del Gobierno Popular, Orlando Cantuarias. Otros
comandantes de regimientos, en Talca y La Serena son detenidos acusados de ser blandos en la represion.
Todos ellos son torturados por sus propios camaradas de armas, acusados de traidores y, muchos de ellos,
obligados al exilio luego de pasar largos meses en las carceles del régimen.

En la Academia de Guerra es asesinado de un balazo en el rostro, el mayor Ivan Lavanderos Lataste. Su crimen
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fue haber firmado la orden de liberar a 41 ciudadanos uruguayos detenidos en el Estadio Nacional (que oficia
de recinto carcelario) quienes son entregados al embajador de Suecia en Chile.

EnTalca es relevado de su cargo por el general Arellano Stark, el teniente coronel Efrain Jafia Giron, comandante
del Regimiento de Montafia N° 16 de esa ciudad, por falta de mano dura. Efrain Jafia es trasladado a Santiago
y pasa tres afios detenido y luego sale al exilio. Semanas antes del golpe de Estado, numerosos oficiales han
tenido una reunidn con él para tantearlo. EI mantiene inalterable su posicion de apego a la Constitucién, luego
los facciosos le pasaran la cuenta(5).

También fue relevado de sus funciones el mayor Fernando Reveco Valenzuela, del Regimiento Calama, por
el mismo cargo: ser demasiado blando. Este es trasladado a Santiago, torturado y mantenido incomunicado
durante seis meses. Después de su detencion y traslado comienzan a funcionar los tribunales militares en
Calama, ciudad donde sentencian (sin demasiadas consideraciones) a muerte a tres compatriotas.

Mientras en la Fuerza Aérea, la Marina y Carabineros son decenas los mandos altos y medios que han sido
detenidos en los dias posteriores al 11 de septiembre. Los conspiradores de la Fuerza Aérea arrestan, a partir
del mismo dia 11 a 38 integrantes de la institucion (desde generales a cabos) y luego son procesados un total
de 55. Entre ellos se encuentra el general Alberto Bachelet. El cual muere meses después en la Carcel Publica
como consecuencia directa de las torturas sufridas a manos de sus propios compafieros de armas. En la Marina,
un mes antes del golpe ya habian sido detenidos y salvajemente torturados cerca de setenta suboficiales y
marinos que habian denunciado los preparativos de la sedicion, entre ellos el marino Pedro Pablo Blaset, del
crucero Almirante Latorre.

En Rancagua, el 14 de septiembre de 1973 es asesinado, dentro de una unidad de carabineros a la cual
pertenecia, el sargento segundo Juan Beroiza Carrasco, por negarse a disparar en contra de grupos de civiles
desarmados. En el mes de octubre, son ajusticiados diez ex boinas negras exonerados del Ejército en 1970,
por actividades politicas de izquierda: es el precio de su “traicion”. Esta entre ellos, quien se ha desempenado
como GAP de Allende, el socialista Mario Melo.

Los primeros intentos de reconstruccion del Partido Socialista

El saldo del golpe de Estado al interior del Partido Socialista es desbastador. Junto a Salvador Allende,
presidente de Chile, y figura sefiera del Partido, caen en el sitio de La Moneda, y posteriormente son hechos
desaparecer en el Regimientos Tacna y en la zona militar de Peldehue, Eduardo Paredes y Arsenio Poupin,
ambos miembros del Comité Central.

Lo mismo acontece con los militantes socialistas, integrantes del GAP: Jorge Osvaldo Orrego Gonzalez, Juan
José Montiglio Murua, Julio Hernan Moreno Pulgar, Ramon Castro Zamorano, Carlos Cruz Zavala, Oscar
Delgado, Jos¢é Freire Medina, Daniel Gutiérrez Ayala, Mario Jorquera Leyton, Oscar Marambio Araya, Oscar
Lagos Rios, Antonio Aguirre Vasquez, Jaime Sotelo Ojeda, Domingo Blanco Tarres, Pedro Garcés Portigliati,
Osvaldo Ramirez Barria, Julio Tapia Martinez, Oscar Valladares Caroca, Juan Vargas Contreras, Félix Vargas
Fernandez, Héctor Urrutia Molina, Gonzalo Jorquera Leyton, William Ramirez Barria, Osvaldo Ramos Rivera
y Luis Rodriguez Riquelme.

Junto a ellos, en el sitio de La Moneda, muere el destacado periodista socialista, director de la television estatal
(TVN) Augusto Olivares. Igual destino que los companeros del GAP tienen los asesores directos de Allende,
el sociologo Claudio Jimeno Grendi, socialista; el médico Jorge Klein Pipper; Jaime Barrios Meza, ex gerente
general del Banco de Chile, independiente de izquierda; el doctor Ricardo Pincheira, socialista asesor del
presidente Allende; el joven estudiante de economia de la Universidad de Chile, Enrique Ropert Contreras;
Daniel Escobar Cruz, jefe de gabinete del Subsecretario del Interior, militante comunista; y Enrique Huerta
Corvalan, Intendente de Palacio, independiente. Igual destino sufre Oscar Avilés Jofré, integrante del equipo
de seguridad del ex ministro de Economia Pedro Vuscovic. A este grupo de patriotas se suman luego: Sergio
Contreras Contreras, periodista socialista, jefe de relaciones publicas de la Intendencia de Santiago.

Archivos Salvador Allende 24



A los pocos dias, el 16 de septiembre es asesinado Arnoldo Camu, encargado militar del Partido, y al mes
siguiente es ajusticiado en San Antonio, Luis Norambuena, quien al igual que Camu ostenta la calidad de
miembro del Comité Central. Otros miembros del GAP son ajusticiados después del 11. José Luis Ojeda
en Melipilla el 16 de septiembre; Luis Alberto Barcaza en octubre; Fidel Alfonso Bravo en San Antonio;
Exequiel Contreras Carrasco en Pudahuel el 4 de octubre, y Joaquin Walker Arangua el 30 de diciembre del
mIsSmo ano.

Ya sabemos el destino de Wagner Salinas y Francisco Lara. En el campo de concentracion de Pisagua (Iquique),
el 29 de septiembre son asesinados tres dirigentes regionales: Marcelo Guzman Fuentes, Nolberto Cafias
Caiias y José Simon Ocaranza. En los ultimos meses de lo que resta del afio 1973 son asesinados en Calama,
tras una burda farsa de Consejo de Guerra los socialistas Francisco Valdivia, Andrés Rojas y Luis Busch. En la
misma ciudad, es fusilado el secretario regional de la Juventud Socialista, Fernando Ramirez Sanchez.

En Cauquenes, asesinan con tiros en la nuca a cuatro jovenes socialistas, entre ellos a Pablo Vera Torres, hijo
del secretario regional del Partido Socialista y a Claudio Lavin Loyola (primo hermano del que treinta afios
mas tarde seria el candidato de la derecha a las elecciones presidenciales del 2000).

Ya nos hemos enterado de los asesinatos en Chillan de la familia Lagos-Ojeda. Ricardo Lagos Reyes, su mujer
embarazada de seis meses, Alba Ojeda Grandon y su hijo de diecinueve afos, son fusilados en su vivienda. En
la misma ciudad muere producto de las torturas Reinaldo Poseck, secretario regional del Partido Socialista.

En Santa Barbara, provincia de Bio Bio, es arrestada y hecha desaparecer Elba Burgos Saez secretaria comunal
del Partido Socialista. En La Serena es condenado a muerte por el Consejo de Guerra, el secretario regional del
Partido Socialista, Mario Ramirez Sepulveda, destacado profesor universitario.

En Copiapo6 sucede otro tanto. Es asesinado el secretario regional en la zona, Leonello Vincentti Cartagena.
En la misma ciudad, es ejecutado el 18 de octubre Benito Tapia, miembro del Comité Central de la Juventud
Socialista y dirigente de la Confederacion de Trabajadores del Cobre. En Antofagasta también es fusilado
el secretario regional, el abogado Mario Silva Iriarte y Jorge Cerda Albarracin miembro del secretariado
regional.

En Quillota (18 de enero de 1974), luego de permanecer detenido por cuatro meses es asesinado Manuel
Hurtado Martinez, secretario regional de esa zona. Lo mismo acontece con Pablo Gac Espinoza, alcalde
de Quillota y miembro del secretariado regional de esa ciudad, ejecutado el dia anterior. En Marchihue es
asesinado (en octubre de 1973), el secretario regional, Néstor Gonzalez Lorca.

En Temuco es fusilado Jecar Nehgme Cornejo dirigente regional de la ciudad (padre de Jecar Nehgme,
dirigente del MIR asesinado el 4 de septiembre de 1989). En Victoria, 50 kilometros al Norte de esa ciudad,
es ajusticiado el dirigente del regional, Eliseo Jara Rios. En Lago Yelcho (Chilo¢) en octubre de 1973, es
asesinado Nélson Llanquilef Velazquez, dirigente regional.

A través de todo Chile ocurren fusilamientos y en la mayoria de los casos las victimas son hechos desaparecer.
Es la suerte que corren los antiguos concejales comunales, conocidos en esa época como regidores. De Laja:
Rubén Campos Lopez; Jaime Aldoney Vargas de Limache; Joel Fierro Inostroza y Jos¢ Huenuman Huenuman
de la comuna de Entre Lagos.

En la capital los primeros esfuerzos de reconstruccion partidaria se originan el mismo dia del golpe. La Comision
Politica del Partido Socialista comienza a funcionar con Exequiel Ponce como subsecretario general, Ricardo

Lagos Salinas, Carlos Lorca Tobar, Gustavo Ruz, Rolando Calderon, Victor Zerega y Ariel Mancilla.

Funciona ademas un estrecho grupo de colaboradores, algunos de ellos miembros del Comité Central, como
Fidelia Herrera, Marta Melo y Alejandro Jiliberto, otros de la estructura militar y ademas un vasto equipo de
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colaboradores directos en las principales tareas de enlaces y apoyos. Entre ellos destacan las comparfieras Anita
Correales, Rosa Rubilar e Irma Moreno y los camaradas Patricio Quiroga y Robinson Pérez. Su tarea principal
es buscar casas de seguridad, movilizar a dirigentes y organizar los asilos aprobados por la Comision Politica;
y en algunos casos, dar conduccion sobre los problemas concretos del momento.

En esas circunstancias, lo mas importante es salvar a los compafieros que han sido nombrados en las listas de
la naciente dictadura militar y luego tomar contacto con las estructuras regulares del Partido, al tiempo que
comenzar a aplicar métodos de trabajos clandestinos nuevos, métodos y estilos de trabajo inéditos para la
inmensa mayoria de ellos. Eso ocurre en los niveles superiores; en los niveles intermedios, al menos en lo que
respecta a Santiago, todos los comités regionales son conectados por la Comision Politica.

En la base militante, la situacion se repite casi idéntica en todos los lugares: aquellos que han esperado
infructuosamente informaciones o instrucciones sobre el qué hacer, esperan uno o dos dias (algunos hasta
tres) antes de retirarse a sus domicilios o a casas de familiares. La frenética lucha de clases que ha dividido a
la sociedad y que ha llegado hasta los nticleos familiares se toma un respiro al menos en ese ambito. Muchas
veces los padres, tios, sobrinos o parientes mas cercanos son de derecha, y son ellos quienes cobijan a sus
seres queridos.

Con el transcurso de los dias, se comienza a conocer la verdadera dimension del golpe. En todos los niveles
de la izquierda, que ha sobrevivido los primeros dias de la insurgencia derechista civico militar, se vive una
situacién que va mas alla de la tragedia (mirado a la distancia suena insolito): las transmisiones en onda corta
provenientes del resto del mundo. En la noche, cuando el temprano toque de queda obliga a refugiarse en los
hogares, movemos las bandas de frecuencia de onda corta de nuestros radios para escuchar con el oido pegado
al parlante a Radio La Habana y Radio Moscu, las unicas fuentes de informacion que se disponian para saber
qué estaba ocurriendo en el pais.

(1) Diario El Siglo, 8 de Octubre 1998.

(2) Documento mimeografiado del MIR. Publicado en Miguel Enriquez: Con vista a la esperanza. Ediciones
Escaparate. Chile 1998.

(3) Discurso de Taty Allende. Plaza de la Revolucion. La Habana, Cuba.

(4) Conversaciones con Fernando Quiroga Capino.

(5) Entrevista con el comandante Efrain Jafia. Agosto 2002.

V Los sefiores de la guerra y las contradicciones internas en la Junta Militar

LA COHESION DEL PRIMER DIA DEL GOLPE DE ESTADO, en circunstancias de haber previsto los
facciosos cuatro dias de enfrentamientos, que no se produjeron, adelantan las contradicciones al interior de los
altos mandos. El tema politico central, para aquellos que supuestamente abjuran de ¢€l, es el viejo y trajinado
problema del poder.

La primera iniciativa en torno al tema la asume el propio Augusto Pinochet. El acuerdo de que la presidencia
de la Junta sera rotativa, queda expresamente excluida de las actas constitutivas de la Junta Militar. Es el jefe
del Ejército quien se hace con el poder total. Y esto ocurre inmediatamente al dia siguiente del sangriento
golpe de Estado. Con esto se demuestra, una vez mas, que la lealtad no era un valor muy considerado al
interior de las Fuerzas Armadas y de Orden.

Reunidos en el Ministerio de Defensa, el 12 de septiembre, Pinochet rechaza la idea de la rotacion en ¢l mas
alto cargo cuando le plantea a Andrés Rillon, quien oficia de amanuense de ese primer encuentro:

“(...) Cuando mas, esto debe ser un acuerdo de caballeros (sic)”. (1)

Augusto Pinochet, a pesar de haber sido el pentltimo en adherirse al Golpe de Estado (César Mendoza sélo
firma su apoyo una vez que lo hace el comandante en jefe del Ejército), sabe el peso fundamental que tiene el
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Ejército y se juega el todo por el todo.

Esta actitud marcara la impronta de la dictadura en los afios siguientes y exacerbara las contradicciones con
la Fuerza Aérea y con Gustavo Leigh en particular. El dia 18 de septiembre, una semana después del golpe, se
oficia un Te Deum en la iglesia de la Gratitud Nacional. Las Fuerzas Armadas y de Orden rechazan hacerlo en
la catedral alegando razones de seguridad. Al mencionado evento asisten los ex presidentes de la Republica,
Jorge Alessandri R. y Eduardo Frei Montalva (a la sazon presidente del Senado, el cual habia sido disuelto el
24 de septiembre), y por supuesto la Corte Suprema de Justicia en pleno.

El presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano, recibe a los integrantes de la Junta Militar el
dia 12 de septiembre para dar su aprobacion y reconocimiento al golpe de Estado. Dias después, lo hara el
pleno del maximo tribunal. Meses mas tarde, en un hecho sin precedentes legales y mucho menos historicos el
propio Urrutia Manzano le impone la banda presidencial a Pinochet, con oportunidad de la promulgacion del
Decreto Ley N° 527 sobre el Estatuto de la Junta (de acuerdo a la Constitucion de 1925 le correspondia asumir
al presidente del Senado, en este caso a Eduardo Frei Montalva).

En 1974, Pinochet se consolida como Jefe de Estado y, aun cuando ya existe una comision que esta abocada
a revisar la Constitucion de 1925 para futuras reformas, también y, en un lenguaje inequivoco, se comienza a
plantear que no hay fechas sino metas para referirse a que se estd muy lejos de entregar el poder.

Los esfuerzos de la Democracia Cristiana, en particular de Eduardo Frei Montalva y Patricio Aylwin por
revertir esa situacion han fracasado. En junio de 1974, el general Oscar Bonilla, reconocidamente cercano a la
Democracia Cristiana, el mismo que en 1973 ha respaldado ante el alto mando la propuesta de este partido de
exigirle a Allende un gabinete militar, corta las relaciones con Aylwin. Por otra parte, esta situacion coincide
con la llegada al drea econdmica de un grupo de tecnodcratas conocidos como los Chicago Boys.

Al afio siguiente, en abril de 1975, luego de que el Instituto Nacional de Estadisticas ha develado el IPC de
marzo que alcanza la astronomica cifra del 21,5, Jorge Cauas militante del Partido Democrata Cristiano, a la
cabeza del equipo economico, es nombrado Ministro de Coordinacién Economica.

Los asesores econdmicos de la Junta Militar han concluido que se precisa un cambio profundo en el modelo
de acumulacion capitalista. La tarea inmediata es revertir la socializacion aplicada por la Unidad Popular
e imponer, dictatorialmente, un modelo econdmico distinto que mas adelante se conocera como modelo
neoliberal de la economia. La alianza politico-social que derroca al Gobierno Popular, con predominio de las
diferentes capas de la burguesia criolla, cede (sin ninguna reserva) la conduccion de la economia a los sectores
monopolicos y financieros ligados al capital foraneo.

En el plano politico, la dictadura militar ha resuelto en lo esencial el problema del poder. Mas, el ultimo
capitulo de esta tragicomedia se escribira tres afios mas tarde con la expulsion de Gustavo Leigh de la Junta
Militar.

Las Fuerzas Armadas han tomado una opcion estratégica. Pero este proceso seria lento, tal cual lo habia
previsto el Documento de Marzo de la Comision Politica del Partido Socialista (2). Para todo ello, se precisaba
cortar de raiz cualquier movimiento subversivo. Se trataba de impedir la reconstruccion de la Unidad Popular
y liquidar, por tanto las estructuras superiores de los principales partidos: el Partido Socialista y el Partido
Comunista.

La utilizacién del término liquidar no es un eufemismo. La idea no es desarticular y/o desorganizar, sino lisa
y llanamente asesinar... eliminar fisicamente las direcciones politicas, a las cabezas pensantes de la izquierda
chilena, a sus nticleos de ayudistas. Y sin importar que éstas fueran mujeres embarazadas, jovenes menores de
edad o ancianos indefensos, no tenia mayor importancia. Esto significaba que el nticleo duro del Ejército habia
cerrado ya el cerco de la represion. Y Augusto Pinochet asumia todos los poderes como jefe de un Estado en
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el que no valian los recursos judiciales y menos los democraticos.

El marco teorico que le daba sentido a este contexto, se encontraba en los principios basicos de la Doctrina de
la Seguridad Nacional, que los Estados Unidos habia impulsado (e impuesto) a través de las diversas escuelas
de instruccion (Panama) de los oficiales de los ejércitos de América Latina. Esto es historia conocida, pero
muchas veces olvidada.

Por estos dias, leo en la seccion “Artes y Letras” de El Mercurio(3) un articulo del intelectual y dentista
politico Oscar Godoy, quien critica los asesinatos masivos ocurridos en Nueva York y Washington, por parte
de los comandos integristas islamicos suicidas:

“(...)LaJihad, aunque santa, es bien una guerra. Pero su version mas benigna nos dice que en ella estd prohibida
la muerte de las mujeres, los nifios, los ancianos y los soldados desarmados. Pero la version fundamentalista de
esta guerra se inscribe en el uso de la violencia sin limites. La entidad de este tipo de violencia, que desborda
la forma delictiva del mero terrorismo, es nueva”.

Es evidente que este comentarista se equivoca. Lo que afirma no es cierto. Esta forma de violencia no es
nueva. Por ejemplo, Oscar Godoy se olvida del Holocausto Judio y la guerra sucia desatada por los ejércitos
de América Latina en contra de sus respectivos pueblos. Este estudioso no recuerda los bombardeos con
napalm en Vietnam, los asesinatos masivos de civiles kurdos con gas sarin perpetrado por el régimen de
Sadam Hussein, las acciones terroristas impulsadas por el gobierno israeli contra la poblacion palestina, s6lo
por nombrar algunos de los hechos mas importante que han conmovido a la opinidén publica internacional en
estos ultimos anos. No, esta forma de violencia no es nueva.

Regresemos a nuestra historia

En 1974, las cosas en materia represiva y politica no estaban muy claras para la dictadura militar. Las
contradicciones internas dentro de la Junta atin no se resuelven. El ntiicleo de oposicion interna a Pinochet lo
continia encabezando la Fuerza Aérea a través del general Gustavo Leigh, miembro de la Junta Militar. Por
su parte, José Toribio Merino mantiene una posicion distante del conflicto y César Mendoza, el mas rastrero
de todos los generales y almirantes involucrados en esta felonia, no emite opinion pero se oculta detrds de
Pinochet.

Pero en 1975, el panorama interno se va aclarando. Los sectores nacionalistas, con ideas filo fascistas de
caracter corporativistas, entre ellos el sector de la Fuerza Aérea encabezado por Gustavo Leigh y Nicanor
Diaz Estrada, estaban aislados. Manuel Contreras, a cargo de la DINA desplaza a todos los demas servicios
de inteligencia de las otras ramas de las Fuerzas Armadas, en particular el que monta la FACH con el coronel
Ceballos Jons.

Los informes de la CIA (4) de esa época definen a Leigh como un hombre ambicioso, un tipo con dobleces
como la mayoria de los integrantes del cuerpo de generales, quienes han sabido jugar el doble rol: los dias
previos al Golpe de Estado eran celosos defensores de la Constitucion y la democracia, pero a partir del 11 de
septiembre se muestran tal como son: unos golpistas ambiciosos y oportunistas.

En 1978, las contradicciones internas al interior de la Junta Militar llegan a su climax. Gustavo Leigh se
ha opuesto al plebiscito convocado para el mes de enero de ese afio. Fracasa en su intento de impedir esta
consulta amafada. No lo hace por sus ideales democraticos. Por supuesto que no. Sus relaciones con Augusto
Pinochet son criticas. Se discute a grito pelado. Se acusan mutuamente de ambiciosos. Pero, en esa pelea
interna Leigh va quedando aislado al interior de la Junta. El almirante Merino ya no le acompaifa. En este
marco, se comienzan hacer publicas en Washington (D.C.), las primeras investigaciones por el asesinato de
Orlando Letelier del Solar.

Esta es una cuestion importante. Porque contra toda la campafa de propaganda orquestada por la dictadura
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y sus medios de comunicacion la verdad comienza abrirse camino. Ha sido la DINA al mando de Manuel
Contreras quien ha planificado y ejecutado por orden de su superior inmediato: Augusto Pinochet, asesinato
de Orlando Letelier en las calles de la capital de los Estados Unidos, y no es cosa menor. Los oficiales del FBI
que investigaran posteriormente el asesinato, no tienen ninguna duda de su responsabilidad, pero carecen de
pruebas.

Es el comienzo. Luego se debera esperar casi quince afios para que se haga justicia. En ese escenario, Gustavo
Leigh encuentra en el asesinato de Letelier una buena razon para deslindar responsabilidades con Augusto
Pinochet, quien oficia de jefe y Unico superior jerarquico de Manuel Contreras. Entonces decide hacer su
movida y concede una entrevista al perioddico italiano 11 Corriere Della Sera, donde defiende la inocencia de la
Junta Militar frente a los hechos acaecidos en Washington. Pero al mismo tiempo, declara que si se demostrara
algin grado de vinculacion por parte del gobierno con ese asesinato, €l revisaria su permanencia en la Junta.

Esa fue la gota que derram¢ el vaso de la paciencia de Augusto Pinochet Ugarte. Este se decide a tomar cartas
en el asunto sobre la permanencia de Gustavo Leigh en el gobierno. Chile que es un pais donde el espiritu de la
legalidad tiene antecedentes que nacen con la conquista espafiola 'y con el caracter de la dominacion oligarquica
desde su independencia, esto amerita que Pinochet Ugarte hurguetee en el resquicio de sus propios decretos
leyes la “legalidad necesaria” para la exoneracion de esa verdadera pulga en la oreja que es el comandante en
jefe de la Fuerza Aérea.

La ministra de Justicia Ménica Madariaga le da la solucion: los tres miembros de la Junta deberan declarar a
Leigh “incapacitado para continuar en el cargo”. Por supuesto, que el colmo de esta “leguleyada” se produce
cuando el propio afectado es conminado por sus pares a firmar también el mencionado decreto. Ahi Gustavo
Leigh tiene un arrebato de dignidad y se niega a firmar semejante estupidez:

“(...) Entonces les dije que si estaban locos, que hicieran lo que quisieran, porque yo no iba a renunciar y si
ellos querian salirse de la ley, alla ellos” .(5)

Por supuesto que el Ejército no puede confiar sélo en las firmas de sus pares en la Junta. Asi es que monta todo
un operativo para impedir alguna envalentonada de ultima hora del comandante en jefe de la FACH. Mal que
mal éste dispone de una docena de aviones que ya han probado su eficacia, y con un contingente importante
de soldados. Pero Leigh siguiendo la tradicion de las Fuerzas Armadas asume “la fatal” consigna de la que nos
habla el general Carlos Prats en sus Memorias:

“(...) No se debe combatir contra compaiieros de armas”.
Esta fue una expresion acunada por la aviacion en 1932 para negarse a repeler al ejército alzado(6).

Cuatro décadas después se mantiene esta tradicion. ;,0 se trata s6lo de temor? Esta consigna no siempre ha
funcionado. Gustavo Leigh sabe perfectamente bien que en la Guerra Civil de 1891, la armada golpista se
enfrentd y derrotd al ejéreito constitucionalista. Y después de eso, el ejército fue casi reemplazado por las
milicias republicanas de la oligarquia. Leigh no quiere ser el causante de la desaparicion de la FACH. Pero
tampoco desea correr el riesgo de ser torturado y asesinado. La acusacion de “traicion” ha sido esgrimida
por Pinochet para justificar ante sus pares su desafeccion, asi es que Leigh, que ha usado el mismo apelativo
para aceptar la tortura a sus colegas, se limita a despedirse de sus generales, que hacen causa comun con él,
renunciando a reemplazarlo (excepto, el general Fernando Matthei), y se va para su casa. Pasara sin pena ni
gloria, de ser uno de los jefes de la insurreccion y frustrado presidente de la Junta Militar, a la tranquila y
tediosa actividad de corredor de propiedades.

(1) Ascanio Cavallo. La historia oculta del Régimen Militar. Editorial Grijalbo, Chile 1999.
(2) Documento de Marzo del Comité Central. Marzo 1974. 50

(3) El Mercurio, “Seccion Artes y Letras”. Septiembre, 2001.

(4) Documentos desclasificados de la CIA. Editorial LOM. Chile 2000.
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(5) Florencia Varas, “Gustavo Leigh: El general disidente”. Ediciones Aconcagua. Octubre, 1979. Chile.
(6) Carlos Prats Gonzalez. Memorias. Editorial Pehuén. Santiago, 1985

VI
LOS HEROES OLVIDADOS

SAIGON, CAPITAL DE VIETNAM DEL SUR, 30 DE ABRIL DE 1975. Los helicopteros estadounidenses
sobrevuelan a baja altura la embajada de los Estados Unidos. La transmision por la television es diferida,
pero estremecedora. Muchedumbres se apelotonan contra sus rejas y soldados, fuertemente armados, vigilan
y reprimen a los exaltados. Todos quieren tomar una de las decenas de naves que sobrevuelan el inmueble.
(Qué ha ocurrido? Es el final de una larga guerra. Las tropas de Vietnam de Norte y los guerrilleros del Sur
han vencido al gigante. Antes, habian luchado por més de mil afios contra la dominacion feudal China, y en
1954 derrotado a los colonialistas franceses. Los Estados Unidos que siempre se ha arrogado misiones de
gendarmes (claro, nunca tanto como ahora) se involucra con todo en el conflicto. Una guerra que lo llevara a
la mas ignominiosa derrota afios mas tarde.

Durante mas de 12 afos, el conflicto habia movido la solidaridad mundial y reafirmado a la izquierda en todo
el orbe. Salvo en América Latina (rezan entonces nuestros diagnosticos), en el resto del planeta se fortalece
la opcion socialista. Esta idea es un aliciente que explica, en parte importante nuestra conviccion de seguir
luchando.

Un hecho desconocido liga a esa heroica y lejana tierra con nuestra tragedia. En el mes de noviembre de 1973,
dos meses después del golpe de Estado en Chile, un residente vietnamita, Que Phuong Tran Huynh, doctor
en quimica vinculado a la direccion de la juventud socialista se apresta a cumplir una nueva mision. Debera
encontrarse con cuatro jovenes socialistas (Mario Zamorano, Juan Arias, Juan Diaz y Juan Merino) para
asilarlos en una embajada de la capital. La misidn de estos nuevos combatientes de la naciente resistencia es ir
a estudiar en la Union Soviética y Alemania Democratica, seran los cuadros militantes que reemplazaran a las
direcciones caidas. Que Phuong llega al contacto, pero también arriban los militares. Al dia siguiente, todos
seran fusilados en El Arrayan, sector pre cordillerano de Santiago. Todos sus nombres apareceran mas tarde
en el Informe Verdad y Reconciliacion como detenidos desaparecidos.

En el 2002, en una cafeteria del centro de la ciudad, me encuentro con Juan Samuel (1). Esa era su chapa, su
verdadero nombre es Mario Aravena. Pero se ha quedado con el primer nombre. Casi nadie recuerda ya su
partida bautismal. Es un sobreviviente de esa, tragedia. Evocando ese momento, me cuenta algunos detalles:

A mi salida del Estadio Nacional, donde estuve preso por dos meses luego de pasar por el Estadio Chile y ser
torturado casi diariamente, fui contactado por Ariel Mancilla. La orden fue terminante, debes formar parte de
un contingente para instruirse en el exterior. No habia posibilidad de discutir. Me entreg6 dos contactos. Uno
para el dia jueves siguiente con Mario Zamorano y una retoma para el lunes con un camarada apodado Felipe
a quien no conocia. Afortunadamente, Mario no llegd. Eso me salvoé la vida”.

Ariel Mancilla, el contacto con Juan Samuel, formaba parte de la Comision Politica junto a Exequiel Ponce
como subsecretario general del Partido, Carlos Lorca Tobar, Ricardo Lagos Salinas, Gustavo Ruz y Victor
Zerega. Solo uno de ellos, Gustavo Ruz, sobrevivird los largos y dificiles afios de clandestinidad.

(Cuadl era la rutina diaria de los miembros de la Comision Politica en el marco de las nuevas y dramaticas
condiciones?

Ricardo Lagos Salinas, vive cuatro meses (desde enero a mayo de ese afio) en un departamento de la Villa
Olimpica. Con €l y con Carlos Lorca trabaja como correo, la estudiante universitaria, Michelle Pefia. Ricardo es
miembro de la Comision Politica electo en el Congreso de La Serena (enero de 1971). Es originario de Chillén,
pero parte importante de su nifiez ha vivido en Punta Arenas. Ahi descuella desde muy joven como dirigente
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estudiantil secundario. Después del golpe se mantiene en la capital. Su padre, alcalde de Chillan, la joven
esposa de este ultimo y su hermano menor, son asesinados sin mediar provocacion en su domicilio del Sur,
después de que las nuevas autoridades militares se hubieran mostrado solicitos con este alcalde socialista.

El fascismo ha mostrado lo que es capaz de hacer. En este contexto habian razones de sobra para salir del pais.
Sin embargo, también sabia que tenia algunas ventajas sobre los demas miembros de la direccion, que, con
autorizacion o sin ella salieron del pais via exilio. Y su principal ventaja era no ser un personaje publico.

Aun asi, sabiendo cual seria su destino en caso de ser detenido, instruy6 a su joven esposa con sus pequenos
hijos a salir del pais. La decision al parecer fue de indole colectiva, ya que igual cosa ocurrid con la compafiera
e hija de Exequiel Ponce. Sin embargo, Ricardo Lagos es autorizado por Exequiel Ponce a irse del pais.

El mensaje es trasmitido por Anita Correales quien ha oficiado de secretaria de Arnoldo Camu hasta su asesinato
y que ahora opera como activa enlace entre miembros de la Comision Politica. Anita es menuda, su tono de
voz es bajo y denota una persona de fuerte caracter (2):

“(...) lo fui a esperar a la Estacion Central Caminamos hacia el centro de la ciudad Moblamos por la calle
Cumming. Ibamos en silencio, que solo yo me atrevia para plantearle el mandato de la direccion. El rechazo
la orden. Su deber estaba en

Chile. Ambos nos abrazamos llorando”.

De ahi hacia delante, Anita se reunird diariamente con €l. Ricardo es un organizador nato. Contada a numerosos
dirigentes descolgados, visita imprudentemente a miembros del Comité Central y de la Comision Politica
que estan asilados en distintas embajadas. El propio Adonis Septlveda, critico pertinaz a la falta de debate
del primer documento de analisis politico (el Documento de Marzo de 1974), reconoce que fue visitado en
numerosas oportunidades en su lugar de asilo politico por Ricardo.

Larutinade Ricardo Lagos es agotadora y ¢l sabe que ademads es muy peligrosa. Ricardo, politico experimentado
y sagaz, a pesar de sus 24 afos, sabe que la lucha serd larga no por intuicién sino por andlisis politico.
En el Documento de Marzo se ha senalado que la contrarrevolucion capitalista requiere muchos afios para
consolidarse y precisa una dictadura militar sanguinaria. Los hechos van corroborando esas tesis.

En su departamento de seguridad, de la Comuna de Nufioa, le instruye a Monica Hizaut (3), estudiante
universitaria, todos los pasos a seguir en caso de ser detenido. Ricardo tiene muchas veces la intuicion que
lo tienen detectado. Un dia llega tarde a su nuevo hogar, algo inusual, y le confiesa a su nueva familia que ha
escapado por milagro. Ese mediodia ha llegado a un departamento céntrico, ubicado en la calle Huérfanos,
citado a una reunion, aparentemente de un nucleo del Comité Central. Son cerca de las 15:00 horas, hace mucho
calor en Santiago, sube al departamento en cuestion, toca varias veces el timbre. Le abre la puerta indignado
un sujeto de pelo corto quien lo conmina a irse, al mismo tiempo que le pregunta sin mucha conviccion qué es
lo que quiere. Ricardo le muestra un sobre que aparentan ser radiografias y le pregunta por el médico de turno.
El sujeto atin més indignado lo expulsa. Ricardo, a través de la puerta entreabierta, alcanza a divisar personas
de espaldas contra la pared manos en alto. Se retira trémulo del lugar.

Las radiografias son documentos que serdn sometidos a debate en esa reunion. Se salva por milagro. Pero
presiente la detencion inminente y también su muerte. Le reitera una y otra vez a Monica que si lo detienen,
sera asesinado sin consideracion alguna.

El peligro de sobrevivir en el Chile fascista
Se viven dos mundos en nuestro pais, como suele ocurrir en todos los paises donde existe una dictadura, al
menos esa fue la sensacion durante muchos afos. Si, se viven dos realidades. Por un lado, los que luchan

y sobreviven son una minoria. Ahi estan los antiguos cuadros militantes, viejos y nuevos dirigentes, en su
mayoria jovenes que no sobre pasan los 30 afios de edad. Y por otro lado, la mayoria que apoya al nuevo
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régimen, sea por conviccion y doctrina: la derecha; sea por la vaga esperanza en un cambio benéfico a sus
intereses: los sectores medios.

No son los Gnicos. Estan también los opositores decididos que perteneciendo a los sectores mas golpeados,
no luchan porque no tienen condiciones (o medios con que hacerlo). Hay algo que los une a casi todos,
exceptuando a la derecha: el temor a la represion.

Durante todo un afio perteneci al nticleo de los opositores decididos, pero sin luchar por falta de condiciones.
Las falta de condiciones era la desvinculacion partidaria. Esta solo se superdé a mediados del afio 1974.
Habiendo sorteado por distintos motivos la represion en la universidad, cursaba el quinto afio de mi carrera
cuando fui abordado por un antiguo militante de la juventud de la Sexta Comuna, Eduardo Reyes (el Negro
Reyes), a la sazon un militante de no mas de 22 afios.

De esa manera reinicié mi actividad politica y comencé a trabajar vinculado a las tareas de organizacion
partidaria a nivel nacional. En la universidad, como era logico me alejé de toda actividad politica, tampoco
habian condiciones para realizar nada ligado a ella. Estas se limitaban a aplaudir, eufoéricamente, los goles de
Alemania Democratica en el Mundial de 1974, que se transmitia por Tv, en el auditorium de mi facultad.

Sin embargo, por razones de compartimentacion no llegué a conocer a nadie mas hasta la reunion de la calle
Amapolas, desarrollada en los meses agosto / septiembre de 1975, luego de la detencion de la Comision
Politica encabezada por Exequiel Ponce. Nuestro trabajo consistia en conectar estructuras de provincia,
reunirse con ellas en Santiago, establecer formas de comunicacion, recibir y entregar informacion. El nacleo
de la Comision Politica y su entorno mas cercano ciertamente pertenecian a esa minoria que luchaba en el dia
a dia, los imprescindibles de Bertolt Brecht. Pero, aun asi se dejaba un pequefio espacio a la diversion.

Rosa Rubilar, una de las principales ayudistas de la Comision Politica me relata que a fines de 1973 se juntaron
varios compaferos de la Comision Politica para salir a divertirse:

“(...) Fuimos al cine Gran Palace, ubicado en plena calle Huérfanos. Llegamos separados con el previo acuerdo
de sentarnos en las primeras filas y entrar y salir antes de que encendieran las luces. Yo fui acompafiada con
Ricardo Lagos. Octavio Boettinger y Victor Zerega llegaron juntos. Al terminar la funcion cada uno partié con
rumbos diferentes. Ese dia se estrenaba la pelicula Cabaret, con la actuacion de Liza Minnelli”. (4)

Pero, el tiempo para las entretenciones era minimo. Y la represion no descansaba. En marzo de 1974 es detenida
una parte del equipo de Comision Politica donde trabajaban Gustavo Ruz y Victor Zerega. Este tltimo escapa
debido a la astucia de Gustavo y a las condiciones del departamento donde se efectuaba la reunion. Ruz gana
tiempo ante el teniente coronel Edgar Ceballos Jons, jefe de inteligencia de la Fuerza Aérea, dubitativo por su
trato cortés y por su leyenda dificil de descubrir (5).

¢Es posible que el lugar de donde escapd Ricardo sea el mismo departamento convertido en ratonera donde
cae Gustavo Ruz y escapa Victor Zerega? Es probable, aun cuando Gustavo me sefiala que Ricardo Lagos no
pudo conocer la existencia de ese departamento.

Sin embargo, Anita Correales me confirma que Ricardo si lo conocia. Segun ella, se trataba de una reunion
donde tendrian que llegar Ricardo Lagos, Celsa Parrau y Luz Ame. De todas formas, ante la detencion de
Gustavo se toman medidas mas extremas de seguridad. Dos meses después, Ricardo se traslada a otro lugar
de Santiago. En junio llega al departamento de Ménica Hizaut una nueva huesped, Michelle Pefia, es llevada
por Ricardo Lagos. Pero en la tercera semana de junio, es detenido Victor Zerega por la DINA, y, ocho dias
después de su detencion es trasladado y asesinado en Valparaiso.

Previo a ese crimen, han detenido en una casa ubicada en Lynch Norte N° 320 a su hermano Alberto y a otros
dos jovenes (6). Pero la DINA andaba a la, siga de Victor, asi es que dejan en libertad a todos y presionan a
quien ha entregado la direccion, un militante de la zona Norte de apellido Paredes, para que vaya a un contacto
callejero con Victor. Como la situacion de seguridad es demasiado feble, antes de ir a su encuentro Victor se
cerciora con un llamado en clave de que su hermano esta bien. Este ha salido en libertad asi es que al lugar
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donde llama le dan la clave de normalidad. Los débiles lazos de comunicacion pasan la cuenta. Victor va al
contacto y es detenido.

Una vez puesto en libertad, Alberto, sin conocer el destino de su hermano, vuelve a su casa en la cual ha sido
arrestado previamente y, donde también, se funciona como casa de seguridad para efectuar reuniones de la
comision politica. Pasa una hora: tocan la puerta, Alberto cree que lo ha vuelto a buscar la DINA.

Mas no es asi, de manera increible resultan ser Ricardo Lagos Salinas y Ariel Mancilla, quienes vienen a
saber por la situacion de seguridad de los hermanos Zerega. Ricardo Lagos se escapa por segunda vez de una
detencion. La DINA ha abandonado la casa de Lynch unas horas antes, al tener a Victor en sus manos. No
sospechan que podrian haber detenido a otros dos dirigentes maximos del Partido.

El 27 de julio de ese mismo afio es detenido Joel Huaiquifiir, miembro del Comité Central de la Juventud y
secretario regional Atacama Norte, tres dias mas tarde es arrestado Alejandro Arturo Parada, dirigente del
Regional Santiago Centro de la Juventud Socialista, integrante del equipo de trabajo y apoyo de Carlos Lorca
Tobar. Ambos son asesinados y hechos desaparecer. Por tanto, el cerco se sigue estrechando, la jauria del
régimen anda sin aliento tras estos compatriotas.

1975: la sobrevivencia y la muerte

Pasan siete meses, en febrero de 1975 es detenida Fidelia Herrera, miembro del Comité Central. La DINA va
directamente a su departamento. El arresto es producto de la delacion de Luz Arce. En su libro escrito en 1992
(El Infierno), reconoce que ella entreg6 la ubicacion del edificio y del sector donde vivia Fidelia, conocida en
esa época como la Remodelacion San Borja.

En ese mismo departamento, Fidelia Herrera se ha reunido separadamente, desde el mismo afio 1973 con
Carlos Lorca, Ricardo y Exequiel. Ahi, entre otras cosas, debaten el Documento de Marzo. Fidelia me confirma
que:

“(...) El trabajo cotidiano era para conseguir los cada dia mas escasos lugares de seguridad y recursos”. (7)

La DINA la traslada a Villa Grimaldi, donde es salvajemente torturada. Ahi también se entera que ha sido
seguida en los dias previos a su arresto. En un contacto con Carlos Lorca, en el barrio Independencia, €ste
se ha dado cuenta que ella es seguida y le comunica, mientras ambos miran los diarios de un Kiosco, que el
contacto no se podra efectuar.

El agente de la DINA, que la ha seguido durante varios dias y que esta presente en el interrogatorio, es
interrogado a su vez sobre este hecho. Los jerarcas de la DINA concluyen, por las caracteristicas fisicas que
el esbirro describe, que se trata de Carlos Lorca y que éste los ha vuelto a burlar. Ahi mismo, proceden a
castigarlo duramente. Pero, el interrogatorio y la tortura de Fidelia no se detiene.

Anos mas tarde, Fidelia me relata que, en ese momento, la DINA poseia el organigrama casi completo de la
organizacion superior del Partido Socialista. Cuestion logica si nos atenemos a la circunstancia de que éste era
el principal partido de

gobierno. Algo la salva de la muerte. A su lado, participando en el interrogatorio encuentra Luz Arce, ayudista
de uno de los nucleos de la Comision Politica, quien mantuvo ademas contactos con el MIR, después del
Golpe de Estado y que, desde una fecha indeterminada oficia de colaboradora de la dictadura.

Como Fidelia se niega a cooperar, el torturador (que después reconoceria como el Capitan German Barriga
Muioz, alias “Capitan Silvio”) le retira la venda para que vea de cuerpo presente a Gloria, nombre politico
como ella conoce a Luz Arce. La solucion estd a la mano, Fidelia le espeta al torturador que la colaboradora
sabe mas que ella. Después de casi 26 anos de su detencion, Fidelia recuerda el organigrama que le muestran.
En los pocos segundos que le retiran la venda puede observar que estan todos los miembros del Comité Central
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electo en La Serena, en su mayoria con fotografias recortadas de periddicos de la época. En un lugar destacado
esta Carlos Altamirano.

Ya el nucleo de direccion conoce la suerte corrida por Fidelia. Suponemos que Carlos Lorca debe haber
comunicado el seguimiento que ¢l ha presenciado. Hay que tomar medidas urgentes. En el mes de mayo
se produce una restringida reuniéon donde asisten Carlos Lorca, Ricardo Lagos y Anita Correales: el tema
unico de la tabla es analizar la seria situacion de seguridad que amenaza al ntcleo de la direccion maxima
del Partido. La idea que ronda es que todos los sobrevivientes deben sumergirse. Esta cuestion la plantea
Ricardo sin tapujos. En otras palabras, se saben rodeados y acosados por la represion, por lo tanto la idea es
desconectarse, para romper los posibles seguimientos y volver a reencontrarse un tiempo después.

En esa reunion se acuerda que Anita salga al exilio, y lo haga via asilo en la Ernbajada de Suecia. La razéon
es simple: estd embarazada. Ella se niega, es la menos conocida por la represion, pero finalmente Ricardo le
confidencia que ella debe reconstruir esta parte de la historia y que por eso se debe salvar. Es obvio que, al
menos Carlos Lorca y Ricardo Lagos, sabian con certeza lo que ocurriria, s6lo desconocian la fecha y la hora.
No resulta aventurado pensar que la reunion con Anita fue planificada entre ambos para evitar filtraciones en
caso de futuras detenciones y que ambos decidieron sacarla del pais en forma urgente.

Al mes siguiente, Marzo de 1975, es detenido en la calle Cumming 732 de Santiago, Ariel Mancilla. La DINA
ha montado una ratonera en la casa de Sara Montes (8), destacada militante socialista, a la espera de que
aparezca el dirigente de la Comision Politica. Dias antes Carmen Santis (hermana de César Antonio Santis,
animador de TV y cercano a la dictadura), ayudista de Ariel Mancilla descubre que ha sido seguida en un viaje
fortuito a Valparaiso. Ella deduce acertadamente que también tienen identificado a Ariel y se apersona en la
casa de Cumming a primeras horas de la mafiana para poner sobre aviso al resto de los ayudistas y al mismo
Ariel. Demasiado tarde, Sara Montes, Carmen Santis y Ariel Mancilla son detenidos pasadas las 11 de la
mafiana. Clara Rubilar que trabaja como ayudista de Jaime Lopez sale de la casa antes de esa hora a comprar
pan. A su regreso es alertada por los vecinos de que la casa ha asido allanada. Se salva por el momento.

Los detenidos son trasladados a Villa Gimaldi donde son torturados por los esbirros del dictador. Ariel Mancilla
es reconocido un dia que es trasladado al bafio de la prision, por la compaiera Fidelia Herrera, detenida en ese
mismo lugar:

“(...) Se encontraba moribundo, con la cabeza vendada y un pié praclicamente deshecho, yo me retiré espantada
ante esa imagen y afortunadamente el celador no se dio cuenta de que habia reconocido a Ariel”.

El ano anterior, en agosto de 1974 ha sido asesinado Eduardo Exequiel Mufioz Tapia, joven de 21 afios,
militante de la Zona Sur, dirigente juvenil perteneciente a la estructura territorial denominada Seccional Ho
Chi MM y organizador de las estructuras clandestinas de Ricardo. Era ¢l quien habia contactado a Monica para
dar proteccion a Ricardo Lagos Salinas.

En los dias previos a la navidad de 1974, Ménica ve por tltima vez a Lagos, la visita en su departamento.
Michelle Pefia (Gabriela) ya no esta. La joven que entrega cotidianamente informes econdémicos a Lagos,
que habla francés, que afora a su tia de la infancia y a quien le agrada que le laven el pelo con infusiones
de hierbas, se ha ido definitivamente. Ricardo desea hablar con la madre de Monica, necesita con urgencia
recursos econdmicos para seguir sobreviviendo. La madre de Monica le facilita los recursos y le propone
volver a vivir a su casa.

Pero, Ricardo estima que es muy riesgoso volver al mismo lugar, donde ademas ha vivido también la compafiera
que funciona como su enlace. Ese mismo dia, Modnica le ha manifestado que conoce la suerte corrida por
Eduardo Mufioz. Por tanto, hay menos razones para volver. Es la tltima vez que Monica ve a ese joven
estudioso y metddico, que guarda entre sus carpetas una foto de su compaiiera (Patricia Paredes) exiliada junto
a sus hijos por razones de seguridad.
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Junio de 1975. Los peores pronosticos se van cumpliendo

Junio, finales de otofio. La crisis econdmica arrecia. Un escueto informe en las paginas interiores del diario
La Tercera de no mas de 10 lineas informa del IPC del mes anterior: un 16 por ciento (j! ). Otra informacién
anuncia el desempleo en Santiago: 13, 3 por ciento. No se vuelve a mencionar el desagradable tema en todo
el mes de junio. Sin embargo, los titulares de todo ese mes distraen a los chilenos entre las finales de futbol
de la Unidn Espafiola en la Copa Libertadores de América, y la llegada del cantante espafiol Julio Iglesia. Por
otra parte, tres titulares mencionan la presencia de guerrilleros en el Sur del pais. En las paginas interiores los
intendentes regionales desmienten airadamente las noticias, pero ésta vuelve a salir como rumor de “fuentes
de gobierno’. Un dia son detenidos 50 extremistas en Talca, a los dos dias se desmienten en paginas interiores
las informaciones aparecidas en primera plana. Al otro dia, los titulares denuncian la presencia de 2 mil
guerrilleros socialistas, comunistas y miristas que se preparan en Tucuman, Argentina, prestos a invadir Chile.
Dias después, trasciende en paginas interiores un terminante desmentido de la Gendarmeria del pais vecino.
A la semana siguiente, un Pinochet euforico anuncia que las FFAA chilenas estan preparadas para enfrentar a
los guerrilleros.

Los cines de la capital estrenan la “Naranja Mecéanica” de Stanley Kubrik y el inquietante filme “El Exorcista”.
En Portugal, la Revolucion de los Claveles lleva mas de un ano. Alla se ha convocado a una Asamblea
Constituyente donde el Partido Socialista, dirigido por Mario Soares, es mayoria. Para que no exista duda del
caracter de la revolucion un consejo militar revolucionario observa desde las alturas. Alla la revolucion de los
coroneles ha dado al traste con la dictadura de Oliveira Salazar. Aca, la contrarrevolucion de los generales ha
impuesto una dictadura de corte fascista.

Chile, junio finales de otofio. El dia 25 de ese mes es detenido Carlos Lorca Tobar y Carolina Wiff. Un dia
antes que ellos han sido arrestados en la calle Tiro de la Villa Japon, Ricardo Lagos y Michelle Pefia. Siete
meses después, Monica recibe la visita de Ricardo Solari. Viene a buscar la carpeta que ha dejado Renato
(Ricardo Lagos) en caso de ser detenido. Ahi recién Monica se entera de la identidad de su ilustre morador y
de su detencion. Al revisar la carpeta descubre la foto de Patricia Paredes. Diez afios después le comenta a la
compaifiera de Lagos el episodio. Sin embargo, solo se enterara 25 afios después de la verdadera identidad de
Michelle, la joven que ha cobijado y que hoy también engrosa las listas de detenidos desaparecidos.

Carlos Lorca es médico de profesion, diputado de la Reptiblica elegido en marzo de 1973, miembro del Comité
Central electo en el Congreso de La Serena (enero de 1971) y secretario general de la Juventud Socialista.
A diferencia de Exequiel y Ricardo Lagos, ha sido conminado a entregarse a la Junta Militar el dia 12 de
septiembre. Obviamente no lo hace. Carlos tiene una rutina menos agitada que Ricardo Lagos; normalmente
se retinen una vez a la semana con Exequiel Ponce en calle Maule 130, algunas veces asiste Lagos y en
menor medida Ariel Mancilla. Desconocemos la direccion donde vivio Lorca esos afios. Llegaba normalmente
acompanado de Carolina Wiff, quien efectuaba labores de correo, con los otros miembros de la Comision
Politica. Iguales responsabilidades cumplian Rosa Soliz y Sara Donoso, ambas estudiantes de enfermeria de
la Universidad de Chile, detenidas con posterioridad al arresto de todos los miembros de la Comision Politica,
en julio de 1975, y también asesinadas y hechas desaparecer por la dictadura.

Ademas de sus labores como correo de Carlos, Carolina estaba encargada de la administracion de una lavanderia
que encubria las actividades clandestinas de la estructura y proveia de algunos recursos econémicos. En la
calle Maule 130, en pleno barrio céntrico de la ciudad vive una pareja, Yolanda Abarca, su marido y su hijo
Luis, este ultimo un joven de 17 afos. Estudiante secundario, trabaja con Carolina entregando la ropa y
haciendo trabajos de electricidad.

Luis no so6lo conoce a Carolina sino ademas a Exequiel y a Mireya, compaiiera de este ultimo. ‘También
conoce a Ariel Mancilla. Con éste visita algunos lugares aledafios a Santiago para un proximo traslado de
Carlos Lorca. Este padece una enfermedad cronica (aparentemente, Ulcera gastrica) y la idea de la Comision
Politica es darle vacaciones por un tiempo.
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Yolanda Abarca, conocida como Yolita en la época de la clandestinidad me comenta afios después que el lugar
fuera de Santiago era la localidad agricola de E1 Monte, donde ya habia estado por unas semanas descansando
Ariel Mancilla. La idea que se manejaba era que Carlos, su mujer y su pequeno hijo se fuesen por un tiempo,
hasta que la situacion de seguridad se calmara. Yolita me sefiala que ella no percibia problemas de salud
en Carlos aiin cuando si le llamaba la atencion su falta de aprension por los problemas de seguridad que se
enfrentaban.

Concluyo que es muy probable que Carlos trasuntara ese estado de animo para no preocuparla y, el relato
de Fidelia sobre los hechos ocurridos en el Kiosco de calle Independencia, me confirman esa vision. Raul
Diaz, incorporado al Comité Central en la reunion de la calle Amapolas (en 1975) y al momento de esta
conversacion (9), vicepresidente del Partido Socialista de Chile, me confirma la delicada situacion de salud de
Carlos en ese entonces:

“(...)Junto a otros dos compaiieros de la juventud en esos afios 1974-75 constituiamos un nucleo de apoyo al
trabajo de Carlos, del cual también formo parte Alejandro Parada. Era notorio su delicado estado de salud. No
pesaba mas de 50 kilos y eso —junto al hecho de que se habia rasurado su frondosa barba pelirroja— lo hacia
irreconocible. Nosotros le manifestamos reiteradamente la necesidad de su salida al exilio, no s6lo debido a su
estado de salud, sino por que intuiamos su futura detenciéon”.

Efectivamente, Carlos sufria de una tlcera duodenal, asi al menos quedo consignado en parte de los vanos
recursos de amparo interpuestos por su padre que exigian la presencia de un médico en el lugar donde estuviese
recluido. En definitiva, el traslado de Carlos no se realiza, la DINA actiia mas rapido, un dia martes del mes
de julio allanan la vivienda de calle Maule.

Santiago, calle Maule 130

Luis, el hijo de Yolanda, regresa de su colegio. Al entrar a la vivienda, su madre le dice que hay detectives
esperando a sus amigos. Hay cuatro mafiosos preparando la celada, entre ellos un sujeto siniestro, el limpen
identificado como el “Guaton” Romo, que ha oficiado durante el gobierno de la Unidad Popular como militante
de la Unién Socialista Popular (USOPO) y que dias después del golpe aparecié en su poblacion vistiendo
uniforme militar. Ahora pertenece a la DINA, a la Brigada Caupolicén, al grupo Halcon I (10). Estos impiden
que Yolanda cambie la sefial de normalidad, un banderin del club de futbol Audaz Italiano asomado desde
la ventana. La DINA lo sabe todo, menos que Luis lo sabe todo también. Pero él aparenta una ingenuidad
salvadora.

La DINA ha dicho a los moradores que ya tienen a Exequiel y a Lela (apelativo de Mireya). Luego de algunos
minutos se aproximan a la casa Carlos y Carolina. En una arriesgada y valiente maniobra Yolanda abre la
puerta y atrae a Carolina al tiempo que empuja fuera del marco de la puerta a Carlos cerrandola tras de si. Pero
la DINA tiene rodeada la manzana desde tempranas horas y vuelven con Lorca esposado.

Yolanda ha creido que el embarazo de ocho meses de Carolina la salvara de ser detenida ya que supone que
el verdadero objetivo es Carlos. Pero se equivoca. La dictadura la hace desaparecer y del hijo que estaba por
nacer nunca mas se ha sabido. Se equivocan también al suponer que no habria mas coletazos de las detenciones,
porque dos meses después la DINA allanara el local donde funcionaba la lavanderia.

Ese local era parte de una casa que habitaban Claudio Palma y su esposa, Ana Maria Bravo. Claudio Palma,
militante comunista en esa fecha, a quien por esas casualidades del destino conozco desde hace mas de treinta
y dos afios me relata esa parte de la historia (11):

“(...) A los pocos dias de la detencion de Carlos y Carolina, Yolanda, tratando seguramente de mantener
una situacion de aparente normalidad —a pesar de que ella personalmente ya ha hecho la denuncia en los
organismos de Derechos Humanos —contintia haciendo sus labores habituales en la lavanderia a la espera que
yo aparezca. Llego y me informa de la tragedia”.
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El doctor Claudio Palma, hijo de Arturo Palma, coronel de Ejército en retiro, conversa con su padre y le pide
que averigiie sobre su situacion. Este se contacta con el general Gustavo Alvarez, jefe del Estado Mayor del
Ejército. Este le asegura que no existe ninguna orden de detencion en contra de su hijo. Para mayor seguridad
conversa telefonicamente con el director de Investigaciones, el general (R) Ernesto Baeza. Tampoco hay nada.
Aun asi Claudio deja pasar dos meses y vuelve confiado a su casa. Fatal decision.

La DINA llega en su ausencia y su joven esposa es detenida, torturada y violada salvajemente. Como
consecuencia de esa fatidica experiencia, estuvo largos afios en tratamiento psiquidtrico y culminé sus dias
suicidandose una tarde del afio 1993. Luis, quien me cuenta buena parte de estos sucesos (a fines del 2000)
solo se entera ahi del destino cruel de esa hermosa joven.

Santiago, Tocornal 557

Exequiel Ponce, otra victima de la ofensiva represiva, es miembro del Comité Central electo en el congreso de
La Serena y subsecretario general del Partido Socialista. Asume las maximas responsabilidades sin titubear.
Ha tenido una activa participacion en la resistencia al Golpe de Estado y se ha puesto a la cabeza de la
reconstruccion del Partido. De origen obrero, ha sido dirigente de la CUT en Valparaiso y su fuerte es la
organizacion del Partido.

Los primeros meses después del golpe vive temporalmente en casa de Rosa Rubilar. Ahi se ha salvado ya de un
allanamiento poblacional. Acostado en cama fingiéndose enfermo ha sorteado a los militares que se meten a
su dormitorio. Rosa Rubilar espera en el comedor la balacera que no llega. El arma bajo la almohada se queda
quieta ya que los conscriptos no lo reconocen. Pero, al afio siguiente ya esta en la lista de los dirigentes mas
buscados del pais.

La madrugada del 24 de Junio de 1975, tres vehiculos de la DINA se presentan en horas del toque de queda a la
calle Tocomal 557. El duefio de la pension es conminado a que entregue a los pensionistas de la ultima pieza:
Exequiel Ponce y Mireya Rodriguez. Esta trabaja junto a Carolina Wiff en la lavanderia que sirve de fachada,
y que se ubica cerca del cerro San Cristobal.

En su libro El sol y la bruma, Jaime Gazmuri, secretario general del Mapu Obrero Campesino, relata su
encuentro oficial con Ponce (12). Un dato llama la atencién: Gazmuri pasa a buscar a Exequiel cerca del cerro
San Cristobal y a la vuelta de la reunion lo deja en el mismo lugar. Eso ocurre dias antes de la debacle de la
Comision Politica del Partido Socialista. No cabe duda entonces que esos eran sus barrios y muy probablemente
en los alrededores de esa zona se encontraba con Mireya a la salida de su trabajo.

Los dias y meses siguientes son febriles para tratar de salvar la vida de los tres dirigentes de la Comision
Politica. Se presentan recursos de amparo, los cuales como era comun en esa €época, son reiteradamente
rechazados por los tribunales de justicia de Chile. La solidaridad internacional se activa en pos de sus vidas.
La presion de partidos, gobiernos e incluso de la Comision de Derechos Humanos de la OEA exige su libertad
y al régimen militar que reconozca sus detenciones. Mas todo resulta en vano.

En junio de 2001, me llega un legajo de documentos entre los cuales se encuentran los dos recursos de
amparo de la época, pero ademas estan las declaraciones de testigos que estuvieron detenidos juntos a nuestros
compaieros. Lautaro Videla Moya (hermano de Lumi Videla), denunci6 ante la Comision ad hoc de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas que en la primera quincena de julio pudo ver a Carlos a través de un orificio
que existia debajo la manilla de su celda y escuchar como lo torturaban en una pieza adyacente.

Por su parte, Sergio Gajardo Gémez declard en abril de 1982, que luego de su detencion ocurrida en 9 de julio
de 1975:

“(...) Fui trasladado a las dependencias de Villa Grimaldi conocido centro de torturas de la DINA, donde
llegamos aproximadamente a las 18 horas delll de julio. En Villa Grimaldi me ubicaron en una pieza donde
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